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Was, bis t  du tol l?  -  Kann man doch sehn,  
wie es  in der Welt  hergeht ,  ohne Augen.  
Schau mit  dem Ohr;  s ieh,  wie jener Richter  
auf jenen einfält igen Dieb schmält .  Horch 
-  unter  uns - ,  den Platz  gewechsel t  und die  
Hand gedreht :  wer i s t  Richter,  wer Dieb? 

König Lear (iv:6) 
(Wol f  Gra f  B aud i s s i n)  
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Für Arndt Bergson war es nichts Neues,  
glücklich zu sein. Erst vor acht Wochen hatte er 
glücklich wie ein Kind beim Frühstück unterhalb 
der Felsen gesessen, über denen sich die ge-
borstenen Mauern des Heidelberger Schlosses er-
hoben. J immy Wilson, ein Kamerad bei der U.S.  
Army, versuchte – Ellenbogen auf den Tisch des  
Straßencafés gelegt und sich die Schläfen mit den 
Daumen reibend –,  die trüb verkaterten,  grauen 
Augen vor der morgenhellen Sonne zu schützen, 
wohingegen Arndt sein Gesicht zufrieden dem Him-
mel zuwandte. 

„Was,  zum Teufel ,  hat denn dieses dämliche 
Grinsen zu bedeuten?“ murmelte Jimmy. 

„Also, wenn du’s immer noch nicht begriffen 
hast,“ gab Arndt zurück, „dann musst  du den 
ganzen letzten Monat verpennt haben.“ 

Über den fantastisch blauen Himmel jagten 
blendend weiße Wolken dahin und schimmerten an 
dem zwischen Felskanten und städtischer Sil -
houette s ichtbaren Stück Firmament. Arndt erin-
nerte s ich an eine Wanderung letzte Woche, die 
über sonnenfleckige Weiden und bewaldete Neben-
wege auf der Hochebene hinter diesem Tal geführt  
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hatte.  Mit dem inneren Ohr konnte er selbst jetzt 
noch die beschwingten Takte von Beethovens 
Allegro  des Quartetts  Opus 74 vernehmen – wenn 
auch gelegentl ich vom Treiben auf den Straßen 
zweihundert Meter unten ihnen übertönt –,  die 
dieser Landschaft  inne zu wohnen schienen. 

Geschichte,  dachte Arndt bei s ich, ist  wie ein 
Rorschach-Test  auf einem Spiegel.  

Die Erinnerungen an Heidelberg waren 
plötzl ich wie weggeblasen: ein giftiges elek-
tronisches Summen, ein lästiges Scheppern dran-
gen an sein ganz und gar äußeren Ohr; vergitterte 
Fenster zur Linken zeigten verregneten graube-
deckten Himmel,  nicht Blau hinter zartem Weiß. 
Die finster gähnende Gang vor ihm legte am 
ehesten noch Musik wie aus Godunows  Sterbeszene 
nahe, oder die Szene in Rheingold ,  wo der un-
sichtbare Alberich die glücklos versklavten, schrei -
enden Zwerge durch Niebelheim treibt,  denn just 
in diesem Moment verklang auch hier,  an diesem 
eisernen Gatter das Echo eines Aufschreis  aus der 
Tiefe des Trakts.  Sergeant Arndt Peter Bergson vom 
U.S. Army Military Police Corps war unterwegs auf  
den Fluren des Verwaltungstrakts zum Zentralen 
Kontrollpunkt des Mannheimer U.S. -Mil itärgefäng-
nisses.  

„Mann am Tor,“ rief Arndt,  als  er an das blau 
gestrichene Tor kam. Auf der jenseitigen Seite des  
Tores reckte ein Soldat in olivgrüner Uniform, 
sicher hinter kugelsicherem Glas untergebracht,  
den Kopf,  um den Gang hinter Arndt einsehen zu 
können, bevor er eine Taste auf der Seite des 
Kontrollpults  betätigte.  Ein Summen, Scheppern 
und Quietschen vor ihm, als  das Tor aufschwang,  
ein Klicken und Scheppern hinter ihm, als  Arndt 
den Arrestzellenbereich zwischen dem Verwaltungs-
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trakt  und dem eigentl ichen Gefängnis betrat,  und 
das Tor sich automatisch hinter ihm schloss.  

Arndts gerade abgeschlossenes,  einmonatiges 
Training am 130. Station Hospital  in Heidelberg 
qualifizierte ihn (zumindest nach Ansicht  der U.S.  
Army) als  Fachkraft für Sozialarbei t/Psychologie im 
militärischen Justizvollzug. Er war zweiundzwanzig 
Jahre alt ,  s tammte aus Iowa, und war vorher stel l -
vertretender Befehlshaber des dritten Wachzugs ge-
wesen, also genau jener Einheit,  die an diesem 
Freitagmorgen im November 1973 hier Wachdienst 
hatte.  Genau aus diesem Grunde war er auch nicht 
überrascht,  dass sein Erscheinen am inneren Tor 
der Einzäunung keine sofortige Reaktion vom Kon-
trollraum zeitigte.  

Es war Obergefreiter George Morrell ,  e in 
blonder Texaner aus  Dallas mit hellgrünen Augen 
und der Nase eines Luchses,  der dort drinnen mit 
einem verschlagenen Grinsen im Gesicht saß und 
die Hand über dem Steuerpult schweben l ieß. Er 
und Arndt saßen oft  bei  Schnaps und Bier in der 
Dorfkneipe am Ort zusammen, aber im Grund 
hatten sie immer nur so getan, als  diskutierten 
darüber was denn nun besser sei :  die  Rinderherden 
in Texas oder die in Iowa, Präriegesträuch oder 
Mais,  das Footballteam der Cowboys  oder das der 
Vikings .  „Immer schön ‚Bit te‘  sagen, Sergeant,“  
f lötete George durch das Fenster.  

„Bitte,  bit te,  böser Wolf -Obergefreiter,“ 
Arndt tat so,  als  zittere er vor Angst,  „aber friss  
mich nur nicht auf!“ 

„Also gut,  kleines Geißlein, wie du willst ,“  
alberte Morrell ,  kannte sich offensichtl ich noch 
bestens bei den Brüdern Grimm aus,  und Arndt 
erhielt Zutrit t  zum zentralen Kontrollpunkt.  Mit  
einem letzten flüchtigen Blick zurück durch den 
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hundert Metern langen Gang des Verwaltungs-
traktes  schloss er das Gatter hinter s ich. Ein 
einsamer Wächter lümmelte unbequem auf einem 
Stuhl auf halber Höhe des Flurs,  am geöffneten Tor 
von Pfosten 13, und l ieß sich die Passierscheine der 
gelegentl ich vorbei kommenden Häftl inge zeigen. 
Irgendwo dahinter,  irgendwo in der Nähe des 
Kommandanturbüros,  schubberte unaufhörlich eine 
Bohnermaschine, zog den Raumpfleger träge an 
ihren Griffen hinter s ich her,  prallte mal gegen die 
eine, mal gegen die andere Wand, und l ieß den 
gebohnerten Linoleumfußboden in fast nicht mehr 
vorstel lbarem Glanz hinter s ich. 

Auch der Kontrollpunkt träumte in behä-
biger Vormittagsruhe vor s ich hin, bot keinerlei 
Zerstreuung, als  Arndt die Treppe zur oberen Etage 
des Gefängnisses nahm. Der mittlere Sicherheits -
bereich in Block A zu seiner Linken, also Richtung 
Westen, lag größtenteils  menschenleer da, denn die 
dort untergebrachten Insassen befanden sich ent-
weder in den Unterrichtsräumen im Obergeschoss,  
in den Werkstätten über den Hof rüber Richtung 
Norden, oder waren sonst wo auf dem Gelände mit 
al lgemeinen Wartungsarbeiten beschäftigt.  Auch in 
der Klinik,  der Bibliothek und den sportl ichen 
Einrichtungen im Ostflügel rechts schien man eine 
ruhige Kugel zu schieben. Der Friseursalon, dessen 
deutscher Pächter einmal die Woche geöffnet hat-
te,  und der anscheinend das Privi leg, die Ge-
fangenen mit seinem disharmonischen Gepfeife  
und seinen unverständlichen Witzen in schlechtem 
Englisch zu drangsal ieren, als  eine Art  Sonderzu-
lage betrachtete,  dämmerte l inkerhand mit seinen 
verrammelten Türen und Fenstern vor s ich hin. 

Arndt hielt s ich rechts,  stürmte im Gegen-
uhrzeigersinn drei  Treppen und zwei Absätze hoch, 
wobei er mit den Fingerspitzen am schweren 
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Maschendraht entlang streifte,  der die Insassen von 
unerlaubten Flugversuchen im Treppenschacht 
abhielt.  Aus zwei Unterrichtsräumen hinter ihm 
drangen die nahezu gleich klingenden, kontra-
punktisch brummenden Stimmen der Ausbilder.  
Auf dem oberen Treppenansatz wandte er s ich 
scharf  nach rechts und schrit t  in Richtung des 
Hochsicherheitsblocks C. Ein winziger Abort in der 
Ostwand kurz vor der Stahltür des Zellenblocks  
erinnerte ihn an eine kleine wenn auch dringliche 
Angelegenheit,  und er trat kurz ein, wobei er  
zunächst einen fehlplatzierten Mopp in seinen 
Eimer stel len und die merkwürdigerweise angelehn-
te Tür der Besenkammer im Eingangsbereich des  
Aborts schließen musste.  

Sorgfältig achtete Arndt beim Austreten 
darauf,  dass weder die Hose noch die blank ge-
putzten Springerstiefel  einen Tropfen abkriegten,  
und da echte, zerbrechliche Spiegel offensichtl ich 
ein unannehmbares Sicherheitsris iko in diesem 
Umfeld darstel l ten, rückte er die Krawatte der Aus-
gehuniform vor einem imaginären Spiegel zurecht,  
bevor er wieder auf den Flur trat.  Er nahm seinen 
Job sehr ernst ,  und der tadellose Sitz seiner Uni-
form war ihm wichtig.  Der Hauch von Pazifismus, 
der Norwegen, dem Land seiner Vorfahren, anhaf-
ten mochten – sei  es  aufgrund des Friedensnobel-
preises oder wegen bestimmter sozial istischer Ten-
denzen – änderte nichts an der Tatsache, dass die 
männlichen Mitglieder seiner Familie seit  eh und je 
in der U.S. Army gedient hatten. 

Beispielsweise lag die Einwanderung seines 
Urgroßvaters Haake gerade mal zwei Jahre zurück,  
als  der Sezessionskrieg ausgebrochen war,  noch 
während er dabei war,  s ich mühsam eine Existenz 
in Il l inois  aufzubauen. Von Haus aus leidenschaft -
l icher Gegner der Sklaverei ,  hatte er s ich den Trup-
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pen General  Grants  angeschlossen, der die be-
dingungslose Kapitulation der Südstaaten quasi  zu 
seinem Spitznamen gemacht hatte – Uncondit ional 
Surrender  nannten seine Männer ihn –,  und erlebte 
den Feldzug durch das Mississ ippi -Tal,  wobei er ein 
Auge und einen Arm bei Vicksburg verlor.  Später 
dann hatte er ein gut gehendes Fachgeschäft  für 
Pumpen und Gummi in Cedar Rapids im 
Bundesstaat Iowa eröffnet und war gleich zweimal 
als  Kandidat für das Bürgermeisteramt angetreten,  
al lerdings auch zweimal gescheitert .  

Zwei Jahre nach dem Tod des Vaters kam die 
Reihe an seinen jüngsten Sohn Anders – Arndts  
Großvater,  ein frischgebackener Tierarzt,  frischver-
mählt und mit einem kleinen Sohn, der noch in 
den Windeln lag –,  in den Krieg zu ziehen. Diesmal 
ging es mit General  Pershing, genannt Blackjack ,  
nach Europa, um Frankreich und Belgien von den 
Boche  zu befreien, und Arndts Großvater war nie 
zurück gekommen. Er wurde Opfer eines direkten 
Arti l lerieeinschlags,  a ls  er nahe der Marne versuch-
te,  nachts Pferde aus einem in Brand geschossenen 
Stal l  zu retten. Der Bergungstrupp war nicht mal 
ganz sicher,  ob es s ich bei den Überresten im Sarg 
wirklich zu hundert Prozent um seinen Leichnam 
handelte,  aber die Familienlegende stel l te es im-
mer so dar,  als  hätte es gar kein besseres Ende für 
diesen Pferdenarr geben können, als  nach einem so 
radikal  abgekürzten Leben zusammen mit seinen 
Tieren beerdigt zu werden. 

Auch Arndts eigener Vater Edmond war ge-
rade mal zwei Jahre aus Uni,  als  er dem Ruf zur 
Befreiung Norwegens – und ganz Europas – vom 
Nationalsozial ismus folgte.  Allerdings nahm der 
Feldzug General  Pattons – der Spitzname Blood and 
Guts  war Programm – zur Befreiung Oslos merk-
würdig verschlungene Umwege über Marokko,  
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Algerien, Tunesien und Sizi l ien. Letztendlich kam 
Edmond nie dazu, das Grab seines  Vaters  
aufzusuchen, denn bereits  am Gela Brückenkopf an 
der sizi l ianischen Küste wurde er von den Trüm-
mern einer durch die eigene Flak abgeschossene 
U.S. -Transportmaschine getroffen und mit einem 
Metallstück im Kopf vorzeitig Richtung Heimat 
verschiff t .  

Arndt war fest entschlossen, mit der etablier-
ten militärischen Familientradition zu brechen. Er 
war der einzige Sohn dieses Kriegsversehrten und 
der Frau, die auf ihn gewartet,  ihn dann trotz  
seiner Kriegsverletzungen heiratete hatte und sogar 
stolz auf ihn war.  Arndt selbst war ein Muster-
schüler gewesen,  stieg außerdem bei  den Pfadfin-
dern zum höchsten Rang auf,  dem des Ober-
patrouil lenführers,  bevor er ausschied, um sich 
ganz auf den Leistungssport an der Schule zu 
konzentrieren. In der letzten Klasse brachte er es  
in der Football -Abwehr auf ganze vierzehn abge-
fangene Pässe,  zweimal wurden ihm Football -Sti -
pendien an zwei der besten zehn Hochschulen des 
Landes angeboten. Gleichzeitig war ihm aber auch 
an alten Büchern gelegen, an den Klängen der 
Beethoven-Quartette,  an Wagner und Bruckner, an 
Bach. Er sprach sich bei jeder passenden Gelegen-
heit gegen die verfehlte Politik aus,  die Washington 
in Indochina betrieb, aber anders als  seine Vor-
fahren wartete er nicht erst zwei Jahre seines 
Lebens ab, um am Ende doch eingezogen zu wer-
den, sondern meldete sich gleich am ersten Tag 
nach dem Schulabschluss beim Ersatzamt der U.S. 
Army mit der Frage, wie es denn mit einem Rück-
flugticket nach Vietnam aussähe. 

Ein erklärter Gegner eines hirnrissigen 
Krieges zu sein war eine Sache, Gefühle wie Pfl icht,  
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Ehre und Vaterlandsliebe ernst zu nehmen dagegen 
eine völl ig andere. 

Doch die Army machte ihm einen Strich 
durch die Rechnung.  Zwar wurde er nach Vietnam 
geschickt,  aber man bildete ihn zum Feldjäger aus  
und schickte ihn an ein Militärgefängnis vor Ort,  
dessen Kürzel  dieselben wie die des Präsidenten 
waren, LBJ,  in diesem Fall  aber für „Long Binh Jai l“ 
stand. Dort bewachte er eingesperrte Mitglieder 
der eigenen Streitkräfte,  sodass seine halbautoma-
tische M16 weniger auf die Vietcong draußen als 
auf die eigenen Kameraden drinnen gerichtet war.  

So kam es,  dass Arndt als  Erster in der Fami-
l ie völl ig unversehrt aus dem Krieg zurückkehrte.  
Kurz vor Ablauf seiner Dienstzeit bot ihm die Army 
eine üppige Sonderzulage, eine Beförderung und 
freie Wahl des nächsten Stationierungsortes an, um 
ihn zu motivieren, s ich erneut zu verpfl ichten. Er 
ging auf das  Angebot ein und entschied sich für das 
Militärgefängnis in Mannheim, nicht zuletzt,  um 
sein Schuldeutsch mal vor Ort auf die Probe stel len 
zu können. 

Aber der genervte Ausdruck auf dem milch-
schokoladefarbenen Gesicht,  das s ich nun an dem 
kleinen, quadratischen Fenster in der Tür zum 
Zellenblock C zeigte,  stel l te für die nahe Zukunft  
keine deutsche Konversation in Aussicht.  „Spät 
dran heute,  was?“ fragte der Obergefreite Benjamin 
Jones,  als  Arndt über die Schwelle in den Vorraum 
des Zellenblocks eintrat.  Jones,  ein stämmiger Typ 
aus Florida, schloss die äußere Tür aus massivem 
Stahl mit unnötiger Wucht,  und lauschte zufrieden,  
wie das Echo dieses Knalls  durch die Zellenblöcke 
vor ihnen und das angrenzende Treppenhaus zum 
Zellenblock D im Untergeschoss hallte.  
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„Ja,  gab da ein paar Zugänge in der Nacht,  
die noch abgearbei tet werden mussten“,  sagte 
Arndt.  Er trat zur Seite und überließ Jones ge-
schickt den Vortri tt  in den Zellenblock. „Gibt’s  
irgendwelche Probleme hier?“ Die Frage war an den 
Rücken des Wärters vor ihm gerichtet,  während sie 
in das Büro eintraten. Ein dickes drahtverstärktes 
Fenster gab den Blick auf einen leeren, gefl iesten 
Raum für Leibesvis i tationen und auf ein offenes  
Tor in einen Flügel des eigentl ichen Zellenblocks  
frei .  

„Ach, nur wieder dieser scheiß Leroy“,  
beschwerte sich Jones,  während er s ich in seinen 
Drehstuhl hinter dem Schreibtisch fal len l ieß. „Der 
hat den ganzen verdammten Morgen lang krakelt.“  
Die Rede war von einem gewissen Leroy Beems, der 
mit Mordverdacht in Untersuchungshaft einsaß und 
dem Ermessen der deutschen Justiz ausgeliefert 
war.  Auf verschiedenen Formularen hatte man 
mehrfach das Wort Schizophrenie – was immer das 
heißen mochte – eingetragen, um seinen Zustand 
annähernd zu beschreiben. 

„Na ja,  was sonst,  dabei kriegt der ja ohnehin 
schon mehr Thorazin als  die empfohlene 
Höchstdosis  verabreicht“,  meinte Arndt und nahm 
auf einem der Stühle beim Schreibtisch Platz,  
wobei er langsam den Kopf schüttelte und verständ-
nisvoll  die Lippen schürzte.  

„Also, soweit ich das beurteilen kann, macht 
es überhaupt keinen Unterschied. Der bringt mir 
den ganzen Block durcheinander mit seiner scheiß  
Brüllerei .“ 

Arndt schüttelte  immer noch mit dem Kopf,  
musste s ich al lerdings zusammenreißen, um sich 
die Bemerkung zu verkneifen, dass die Lage zu-
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mindest im Augenblick doch ziemlich ruhig zu sein 
schien. 

„Nein, nein, weiß schon, aber Geduld. S ie 
werden ihn schon noch zu hören bekommen“, 
schnaubte Jones.  

„Tja,  mit Sicherheit  werde auch ich mein 
Teil  zu hören bekommen, sobald ich da hinten 
auftauche. Also, ich wil l  gern mit ihm reden, aber 
man könnte genauso gut mit Nixons Oma reden.“ 

Jones lachte kurz.  „Das kann man wohl 
sagen.“ 

„Was ist  mit den Andern?“ fragte Arndt und 
schaute von seinem Klemmbrett auf und zu den 
handschriftl ichen Eintragungen im Zellenplan, der 
s ich üben einen ganzen Meter an der Wand hinter 
dem Schreibtisch erstreckte.  „Sonst noch irgend 
welche Vorkommnisse in Ihrer Schicht,  über die 
ich Bescheid wissen sollte?“ 

„Ach was,  die Andern geben halt mit gleicher 
Münze zurück, wenn Beems wieder mit seiner 
Brüllerei  anfängt.“ 

Arndt warf einen flüchtigen Blick auf den 
Schreibtisch, erblickte eine halbleere Kaffeetasse,  
einen riesigen Schlüsselbund für den ganzen Block, 
und einen randvollen Aschenbecher, der s ich gar 
nicht mehr ohne Malheur leeren lassen würde. Mit  
ganz offensichtl ich gespieltem Optimismus fragte 
er dann „Tja,  und wie ist  der Kaffee heute?“ Soweit  
Arndt wusste,  war die uralte Kaffeekanne auf der 
Ecke des Schreibtischs noch nie gereinigt worden. 

„Sehr witzig,  Sergeant“,  Jones verzog sein 
Gesicht zu einem Abklatsch gall iger Überraschung,  
der tatsächlich eine gewisse Komik hatte.  
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„Na ja.“ Arndt erhob sich abrupt mit einem 
Räuspern. „Dann wollen wir’s  mal angehen.“ Jones  
sagte nichts weiter,  sondern stand ebenfalls  auf,  
griff  s ich den Schlüsselbund und ging voraus,  aus  
dem Büro heraus und zum inneren Tor des Haupt-
zellenblocks.  Er öffnete Arndt das Tor und ver-
schloss es gleich hinter ihm wieder,  dann schlurfte  
er zu Stuhl und Schreibtisch in seinem Büro 
zurück. 

Arndt ging nach rechts,  an der leeren Unter-
suchungszelle vorbei,  und machte am offenen Tor 
zum Ostflügel Halt,  wo sich ein Block von achtzehn 
Einzelzellen befand. Die Außentemperatur konnte 
nicht über zehn Grad Celsius liegen, aber in der 
Außenwand des Gangs standen trotzdem mehrere 
der maschendrahtverstärkten Fenster hinter den 
gitterbewehrten Rahmen weit offen. Durch das  
erste warf Arndt einen Blick auf den Nieselregen 
draußen und horchte auf die in unregelmäßigen 
Abständen fal lenden Hammerschläge im Werkstatt -
bereich, der am anderen Ende des Hofes unter 
einem Wellblechdach lag. 

Manchmal kam es ihm vor,  als  ob er eigent-
l ich ein behütetes Leben geführt hatte:  Er hatte 
nicht nur den Einsatz in Vietnam überlebt,  ohne 
überhaupt in Kampfhandlungen verwickelt  worden 
zu sein, sondern war auch genau in dem Moment 
ins Militärgefängnis Long Binh versetzt  worden, als  
der hochmoderne neue Komplex fertig geworden 
war.  In früheren Jahren waren die Gefangenen der 
niederen Sicherheitsstufen in Zelten entlang des 
Zauns untergebracht gewesen, wohingegen die 
Häftl inge des Hochsicherheitsbereiches nie etwas  
anderes als  die Wände von aneinander gereihten 
stählernen CONEX-Frachtcontainern zu sehen be-
kamen, aus denen einige Verstrebungen zu Be-
lüftungszwecken entfernt worden waren. Es konnte 
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jederzeit vorkommen, dass bis  zu achthundert 
Mann, darunter eine erschreckend hohe Zahl von 
Schwarzen, unter solchen Bedingungen dort zusam-
mengepfercht waren,  und es hätte im Grunde nie-
mand überraschen dürfen, als  es 1968 zu einem 
heftigen Rassenkrawal l  kam. 

Der Aufstand hatte zur Folge, dass längst 
überfäl l ige Maßnahmen zum Ausbau der Anlage in 
Angriff  genommen, die Richtl inien für das  
Wachpersonal verschärft  und die Zahl der in Viet -
nam vor Ort  inhaftierten Insassen gesenkt wurden.  
Arndt hatte zweifel los von all  diesen Verbes-
serungen profitiert,  aber trotzdem machte es ihm 
zu schaffen, dass es s ich bei vielen seiner Häftl inge 
nicht um Mörder oder hartgesottene Kriminelle im 
eigentl ichen Sinn handelte,  sondern vielmehr um 
Soldaten mit Kriegsneurosen, die den Verstand ver-
loren hatten oder persönlich nicht mit ihren Kom-
mandeuren an der Front klar  gekommen waren. Oft  
handelte es s ich schlicht und einfach um Drogen-
abhängige, die ein unglaubliches Pech gehabt hat -
ten. Irgendwie wurmte ihn auch die Art und Weise, 
wie die Army jahrelang den Bau einer ange-
messenen Haftanstalt  hinausgezögert hatte,  nur um 
sie dann zwei Jahre, nachdem sie endlich fertig 
gestel lt  worden war,  den Südvietnamesen zu über-
lassen. 

Das Gebäude in Mannheim war mal eben 
zehn Jahre alt ,  doch ein baldiges Ende dieses 
ewigen In-Schach-Haltens der Russen war nicht  
abzusehen. Arndt war s ich ziemlich sicher,  dass 
s ich der Bau zumindest dieser Zellenreihe für die 
Army bezahlt machen würde. 

Die erste der neun Einzelzellen zu seiner 
Linken war leer,  die Stahlgittertür war auf ihren 
Rollen zur Seite geschoben. Arndt trat ans Fenster 
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gegenüber der zweiten Zelle,  nahm Formular DD 
509 „Inspektionsbericht für Häftl inge in Einzel -
haft“ aus der Hülle an der Wand und legte es auf 
das Klemmbrett.  Außer den eingesetzten Kopfdaten 
waren auf dem Blatt nur die von Arndt selbst 
geschriebenen Bemerkungen der letzten Tage zu 
finden, jede mit einem knappen „RLG“ versehen, 
das Oberstleutnant Grantham jeweils  wenige Stun-
den später eintrug. Der Gefängniskommandant und 
Arndt waren praktisch die Einzigen, die überhaupt 
je auf Besuch zu diesen Männern in ihren be-
scheidenen Behausungen kamen. 

„Guten Morgen, Mr.  Jackson“, sagte Arndt 
heiter.  „Wie wäre es denn heute mit einem kleinen 
Gespräch zwischen uns beiden?“ Der junge 
Schwarze in der Zelle lag auf der l inken Seite und 
mit einem Arm über dem Gesicht auf seiner 
Pritsche. Er hob den Arm ein paar Zentimeter an 
und schaute Arndt durch die Gitterstäbe mit trüben 
Augen an. Er räusperte s ich und l ieß den Kopf zu-
rück auf das Kissen fal len. 

„Nein, nicht wirklich,  Sergeant.  Ich brauche 
echt ein bisschen Ruhe. Wir haben die ganze Nacht 
mit Beems durchgefeiert.“ 

„Na, okay“,  gab Arndt zurück. „Tut mir Leid. 
Versuchen Sie,  etwas  Schlaf nachzuholen.“ Er trat 
an die Außenmauer zurück und schrieb hinter das 
Datum und die Uhrzeit auf dem 509-Formular:  
„Übernächtigt von nächtl ichen Ruhestörungen im 
Block, ansonsten aufgeweckt und in guter Stim-
mung.“ Dann paraphierte er das Blatt und steckte 
es zurück in seine Hülle an der Wand. 

Die anderen Männer in dieser Reihe waren 
etwas redseliger,  obwohl die Reaktionen durchweg 
die gleichen waren. Kein Mensch konnte bei dem 
lautstarken Gebrüll  dieses Irren einschlafen. Arndt 
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hörte s ich al les geduldig an und bat  um Ent-
schuldigung für die Vorkommnisse,  dabei war je-
dermann völl ig klar, dass s ich am Problem selbst 
nichts ändern lassen würde. 

Leroy Beems befand sich mittlerweile schon 
fast zwei Jahre im Militärgefängnis,  das heißt,  bei -
nahe so lang wie die Dienstältesten unter den ge-
genwärtigen Wachtruppen, und mit Sicherheit 
länger als  jeder andere Insasse.  In Mannheim wur-
den Häftl inge nur für die Dauer der Unter-
suchungshaft oder für kurze Haftstrafen unter 
sechs Monaten untergebracht.  Die zu längeren 
Haftstrafen Verurtei lten wurden in die USA 
verschickt,  um ihre Zeit in Leavenworth abzusitzen. 

Aber Leroy Beems war ein Sonderfall .  Der 
Vermieter seiner deutschen Freundin hatte ihn 
buchstäblich auf frischer Tat ertappt,  denn er war 
gerade dabei,  das Mädchen zu zerstückeln, nach-
dem er s ie erstochen hatte.  Er war noch keine zwölf  
Stunden inhaftiert,  da hatte er schon dreimal Streit 
mit Zellenkollegen angefangen und wurde in 
Einzelhaft gesteckt.  Nach sechsunddreißig Stunden 
im Hochsicherheitsbereich war klar,  dass sein Geis -
teszustand bedenklich war.  Die wenigen beweg-
l ichen Gegenstände seiner Zelle hatte er zerstört,  
seine Kleidung hatte er zerrissen und aufzuessen 
versucht.  Er hatte mit Christus um die Wette ge-
schrieen und mit seinen Exkrementen unmissver-
ständliche Mittei lungen an den Allerhöchsten an 
die Zellenwände geschmiert.  

Der oberste Kommandeur für psychiatrische 
Dienste der Army in ganz Europa, ein Oberst von 
vollem Rang, kam extra von Heidelberg angereist 
und erklärte Beems nach kurzer Untersuchung für 
schizophren. Seine Empfehlung war,  ihn sofort in 
eine geschlossene Anstalt  in den Staaten zu über-
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führen. Allerdings oblag die endgültige Entschei -
dung, was Leroys Schicksal  betraf,  den deutschen 
Behörden, denn nach dem Besatzungsstatut waren 
die Vereinigten Staaten verpfl ichtet,  Angehörige 
der Streitkräfte,  die unter dem Verdacht standen, 
Vergehen an Deutschen begangen zu haben, bis  zur 
Verhandlung vor einem deutschen Gericht in 
Gewahrsam zu behalten. Es war auch tatsächlich ein 
gerichtl ich bestel lter deutscher Psychiater im Mili -
tärgefängnis aufgetaucht,  aber seine Untersuchung 
des Häftl ings war noch kürzer als  die des  Obersts  
aus Heidelberg ausgefallen, und seine Diagnose 
lautete,  der Gefangene simuliere nur, um der Straf-
verfolgung zu entgehen. 

Zweiundzwanzig Monate lang zog sich nun 
schon die Charade hin, dass jeden Monat ein 
Psychiater der U.S. Army Beems für geisteskrank 
erklärte und seine sofortige Überführung in eine 
geschlossene Anstalt  in den USA empfahl,  und dass 
ebenfalls  jeden Monat ein deutscher Psychiater 
Beems der Schauspielerei  bezichtigte und ver-
langte,  ihn so lange vor Ort zu behalten, bis  er 
verhandlungsfähig sei .  Währenddessen war mindes-
tens ein Dutzend junger Männer im Block C – von 
denen die meisten ebenfalls  noch nicht verurteilt  
waren oder wenn, dann allenfalls  wegen gering-
fügiger Verstöße gegen die Haftordnung – der s inn-
losen Raserei  und Furcht erregenden Brüllerei  
dieses Menschen ausgesetzt,  und das vierundzwan-
zig Stunden am Tag. 

Die Namen und Gesichter mochten sich von 
Woche zu Woche ändern, aber die Lebensge-
schichten und Vergehen der Männer, die Arndt an 
jedem Werktag in der Früh inspizierte,  waren 
kurioserweise meist die gleichen. Sie waren acht-
zehn bis  einundzwanzig Jahre alt ;  ihre Haut war 
weiß, schwarz,  braun, gelb oder rot,  und sie saßen 
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praktisch ausnahmslos wegen Straftaten in Verbin-
dung mit Drogen oder wegen anderer geringfügiger 
Vergehen im Zusammenhang mit Drogen- oder Al -
koholmissbrauch ein.  Die Army verstand es weitest -
gehend, ihre Truppen frei  von Schwerkriminellen 
zu halten, vor al lem vor Auslandsstationierungen, 
die nicht in Kriegsgebieten lagen, und so be-
standen die schlimmsten Verbrechen der GIs in 
Deutschland meist aus dem Besitz von etwas Hasch 
oder ein paar Amphetaminen, die s ich irgendwo in 
einem Spind fanden. 

In der letzten Zelle am Ende des Flügels 
schaute ein zwanzigjähriger Südkalifornier mit 
braunen Augen, ordentl ich rasiertem schwarzen 
Schnurrbart und kantigem Unterkiefer durch die 
Stäbe. Steven Lynch hatte angeblich einen Zweiein-
halbtonner aus dem Fuhrpark seiner Einheit für 
einen größeren Drogendeal entwendet.  Unter Zivi l -
beruf  hatte er „Seemann“ in den Fragebogen zur 
eigenen Person eingetragen und Arndt mit 
überflüssigen Schwänken von Einmann-Segeltörns 
zu den Catalina Islands „in seiner Jugend“ voll -
gelabert.  Arndt s tufte ihn als  „l iebenswürdigen 
Asozialen“ ein, der vermutlich überhaupt nicht in 
der Lage war,  Verantwortung für irgendwelche 
Fehltritte zu übernehmen. 

Nach einer Prügelei  im Esssaal ,  die wahr-
scheinlich ein Mithäftl ing angezettelt  hatte,  befand 
er s ich nun schon eine ganze Woche in Einzelhaft 
und sah mutterseelenallein aus.  Wie al le Häftl inge 
des Hochsicherheitsbereichs trug er seine Uniform 
ohne Gürtel  und seine abgewetzten Stiefel  ohne 
Schnürsenkel.  Mit ihren weniger als  el f  Kubik-
metern auf anderthalb mal zweieinhalb mal zwei -
einhalb Metern war die Betonzelle absolut reizlos 
für jemanden, zu dessen Lieblingserinnerungen die 
Freiheit der offenen See gehörte.  
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„Mr. Lynch,“ lächelte Arndt ernst,  „einen 
schönen guten Morgen.“ 

„Ja,  wirklich sehr schöner Morgen,  al les 
bestens hier,  s ieht man gleich“,  reagierte Lynch mit 
Ironie.  

„Würden Sie heute gerne mit mir sprechen?“ 
erkundigte sich Arndt.  

„Na klar doch“, antwortete der Häftl ing, 
„aber um ganz ehrl ich zu sein, ich bin völl ig 
ausgetrocknet.“ Zu den Annehmlichkeiten der 
Einzelzellen zählten auch verrostete Waschbecken, 
deren Wasserhähne die Insassen weder an- noch 
abstellen konnten, und Toiletten ohne Sitz und 
Deckel,  die s ich nicht spülen l ießen. 

„Dann besorge ich Ihnen erst mal ein Was-
ser“,  sagte Arndt.  Er bog um die Ecke in einen Ver-
bindungsgang zwischen den Zellenflügeln und be-
trat den muffigen Versorgungsgang zwischen den 
Zellen. An der Steuertafel  hinter der Zelle von 
Lynch drehte er den Hahn für kaltes Wasser auf.  

Ein entsetzl icher Schrei,  wie in Todesangst 
ausgestoßen, kam durch die Wand direkt hinter 
seinem Rücken. Obwohl er ja gewarnt worden war,  
traf  ihn der Schrei  völl ig unvorbereitet und er s tieß 
sich den Kopf an den Wasserrohren vor ihm, als  er 
vor Schreck zusammenzuckte.  Surreale Echos des 
Angstschreis  kamen von beiden Enden des Gangs 
und vereinten sich zu einem primitiven Missklang. 

„Nein, Jesus! Nein, nein, nein“,  schrie Leroy 
Beems. 

„Stopf dir ‘ne Socken ins Maul,  Beems“,  
brüllte einer der Leute weiter vorn in der Zellen-
zeile,  mit denen Arndt schon gesprochen hatte.  
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„Halt bloß dein Maul“,  kam eine Stimme von 
einem anderen Gebäudeflügel,  „du blöde Sau.“ 

„Leroy, Leroy“,  jaulte  ein Dritter.  Arndt gell -
ten die Ohren von den unterschiedlichsten Disso-
nanzen, die gedämpft  zu ihm in den schmalen Gang 
mit seiner verzerrten Akustik drangen. 

„Jesus,  hör mich an“,  rief Leroy. Dann schrie 
er erneut so laut er konnte, genau wie vorher.  

„Okay, das langt,  Sergeant.  Vielen Dank!“ 
rief der fast in Vergessenheit geratene Lynch durch 
die Mauer. Arndt stel l te das Wasser ab und machte 
sich wieder auf den Weg zur Vorderseite der Zelle.  

„Hörst du überhaupt zu, Jesus?“ wollte 
Beems wissen. 

Lynch warf einen schnellen Blick auf die 
rote Stelle auf Arndts Stirn und musste lachen.  
„Hab ich mir doch gedacht,  dass ich irgendwas  
hinten an die Rohre knallen gehört habe, als  Leroy 
loslegte.“ Er grinste so breit,  dass es schon fast weh 
tun musste,  während ihm das Wasser von Wangen 
und Schnurrbart tropfte.  

„Hör mich an“,  f lehte Beems. 

„Na ja“,  gab Arndt zu und rieb sich die Stelle 
mit der flachen Hand, „der hat mich ganz schön 
erschreckt.“ 

„Jesus,  jetzt hör mal zu!“ kommandierte 
Beems. 

„Beems, Klappe!“ stimmte eine neue Stimme 
vom anderen Ende des Flügels  mit ein. Aus der 
selben Ecke hörte man, wie eine Gittertür kurz auf  
ihren Rollen gerüttelt  wurde, dass es  nur so 
krachte. 
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„Na ja“,  meinte Lynch, „wenn Sie mich mal 
zwei Minuten hier raus lassen könnten, wäre es mir 
ein Vergnügen, diese kleine Ratte für Sie abzuwür-
gen.“ Ungeachtet dieser Aussage grinste er immer 
noch freundlich und die Augen funkelten in zer-
knirschtem Amüsement über den eigenen Witz.  

„Setzen Sie mir bloß keinen Floh ins Ohr“,  
meinte Arndt mit kurzem Lachen. 

„Na, jetzt mal ganz im Ernst“,  fuhr Lynch 
fort,  „wieso lassen Sie mich nicht heute mal aus  
beim Besuch und versuchen stattdessen, diesen Typ 
irgendwie ruhig zu stel len? Ich wette,  das wäre das  
Beste,  was Sie für die Jungs hier tun könnten.“ 

„Ja,  ich verstehe schon“, erwiderte Arndt.  
„Ich wil l ’s  versuchen, aber wissen Sie,  ich bin auch 
nur ein Mensch.“ Auf dem 509-Blatt  des Insassen 
notierte er:  „Aufgeweckt,  angemessen humorvoll ,  
besorgt  über die Auswirkungen der Ruhestörungen 
auf den Block insgesamt.“ Dann betrat er wieder 
den Verbindungsgang und wandte sich dem West-
flügel des Zellenblocks zu. 

Als  er s ich der Wand am anderen Ende in 
einer Oase herzerquickender, wenn auch nur vor-
übergehender Sti l le  näherte,  stieg ihm der in-
zwischen schon fast vertraute Gestank von Leroy in 
die Nase. Morgen, wie jeden Samstag, würden drei  
Wärter aufpassen, während der Pfleger von Block C 
Beems auf einer Plane an den anderen acht Zellen 
vorbei zum Duschraum zerrte,  wo er einmal pro 
Woche abgebraust wurde. Der Pfleger seifte ihn 
ein, schrubbte ihn und spritzte ihn ab, dann zerrte 
er ihn wieder,  tropfnass wie er  war,  zurück in seine 
Zelle.  Solange er in seiner Zelle eingesperrt war,  
konnte Beems gewalttätig und unberechenbar sein, 
kratzte und biss  jeden, der s ich dem Gitter näherte,  
aber er verfiel  in einen tei lnahmslosen Zustand, 
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wann immer sich die Zellentür öffnete und es ir -
gendwo anders hin gehen sollte.  

Luis Martinez,  ein Obergefreiter mexi-
kanisch-amerikanischer Abstammung, dessen Vor-
fahren bereits  lange in Kalifornien gelebt  hatten,  
bevor Fremont überhaupt dort ankam – und als  
Arndts Urgroßvater noch ein Bauernbursche in 
Norwegen war –,  f läzte lustlos vor Leroys Zelle auf  
einem Holzstuhl wie aus der Schule,  das offene Pro-
tokoll  auf der Schreibunterlage vor ihm, und 
rauchte eine Zigarette.  Beems wurde als  Suizid-
gefährdeter rund um die Uhr beobachtet,  al le Beo-
bachtungen wurden peinlich genau alle Viertel -
stunde in diesem Protokollheft fes tgehalten wie 
schon in vielen anderen Heften zuvor,  und das  
schon seit Beginn von Beems Haftzeit,  obwohl er  
s ich eigentl ich nie etwas anzutun versucht hatte,  
mal abgesehen davon, dass er mit dem Kopf gegen 
die Wand oder die Gitterstäbe schlug. Aber das  
machten ja die Wärter selbst manchmal,  wenn 
ihnen die Zeit lang wurde. 

„Mann-oh-Mann“, murmelte Arndt,  „das 
mieft ja heute echt übel,  nicht wahr?“ 

„Da bleibt einem nur die Zigarette,  Ser-
geant“,  gab Martinez schlagfertig zurück.  Seine aus-
druckslosen braunen Augen und abgesackten Schul-
tern verrieten nur zu gut die gähnende Langeweile,  
die die Überwachung von Beems mit s ich brachte.  
Er gehörte einer jüngeren Generation von Wärtern 
an, die im Zuge der Reformen nach dem Vorfall  in 
Long Binh im Military Police Corps eher aufgrund 
von geistigen Qualif ikationen als  aufgrund von 
Körperkraft  eingestellt  worden waren. 

Arndt wandte sich um und warf einen skep-
tischen Blick in Beems Verhau. Im Augenblick 
stand Leroy ganz ruhig mit dem Rücken zum Gang 
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und schien in eine Ecke an der Zellendecke zu 
starren. Mit einem Fuß stand er auf der Army-
Matratze,  die wie er völl ig hüllenlos war und neben 
ihm am Boden lag. Der Dreck einer ganzen Woche 
klebte vermischt mit Betonstaub an seinem Rücken, 
an seinen Gliedern, und erinnerte Arndt an Bildern 
von wehrhaften Xhosa-Kriegern auf dem Weg in die 
Schlacht.  

Dieser Moment führte Arndt wie kein 
anderer Aspekt seines Arbeitsal l tags vor Augen,  
dass er völl ig unzulänglich ausgebildet war,  um mit 
echtem Wahnsinn umzugehen. Mit welcher Vorge-
hensweise,  welchen Worten konnte man den Zu-
stand dieses Mannes noch positiv beeinflussen? 
Sein einziger Trost lag in der Annahme, dass die 
voll  ausgebildeten Psychiater vermutlich ebenso 
hilflos in einer solchen Situation gewesen wären. 

„Mr. Beems“, sagte Arndt,  viel leicht etwas zu 
fröhlich. „Schönen guten Morgen. Würden Sie 
heute viel leicht  gerne ein paar Worte mit mir 
sprechen?“ 

Keine Antwort.  

„Seien Sie besser sti l l ,  Sergeant“,  wies ihn 
Martinez nach einem gebührenden Intervall  mit 
einem ironischen Leuchten in den Augen an. „Er 
hört s ich gerade an, was Jesus ihm zu sagen hat.“ 

Arndt warf dem Wärter ein schelmisches 
Grinsen über die Schulter zu.  „Ah,  verstehe“,  sagte  
er.  „Möchte mich also hiermit bei  Beiden ent-
schuldigen. Ich kann ja so lange warten.“ Er kehrte 
der Zelle den Rücken zu und trat ans gegenüber-
l iegende Fenster.  

Er fand es ausgesprochen stimmig, dass das 
Los für die Suizidüberwachung auf Martinez ge-
fal len war,  und zwar ausgerechnet an einem von 
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Beems’ gebetsintensiven Tagen. Luis als  über-
zeugter und militanter Atheist hatte einen Heiden-
spaß daran, über die Dogmen und Ordnungs-
strukturen des Katholizismus zu lästern. In Dis -
kussionen in der Freizeit vertrat Arndt oft dann 
gerne die andere Seite,  machte sich für eine mög-
l iche Existenz Gottes  stark, wie auch für den Sinn 
und Zweck organisierter Religionen. 

Dabei war Arndt keineswegs streng gläubig: 
Die endlose langen Lutheranischen Gottesdienste,  
die die Sonntagvormittage seiner ganzen Kindheit 
in Anspruch genommen hatten, konnten eigentl ich 
nur Zweifel  in ihm wach werden lassen, doch er 
hatte s ich trotz al lem eine gewisse Unvoreingenom-
menheit für die Betrachtung der heil igen Schriften 
egal welcher Kultur bewahrt.  Die Lehren von 
Hinduismus, Buddhismus und Taoismus – al lesamt 
einig dahingehend, dass es s ich bei der Realität der 
Alltagserfahrung lediglich um eine Il lusion han-
dele,  die ein einziges geistl iches Nichts verdecke – 
war ihm seit eh und je wie eine Vorwegnahme der 
modernen Teilchenphysik vorgekommen. Dagegen 
hatte er ernüchtert  feststel len müssen, dass die 
Bücher der Christen,  Juden und Moslems zu etwa 
neunzig Prozent eigennützigen Unsinn enthielten 
und neun Prozent glatte Lügen. 

Das verbleibende eine Prozent,  dass  s ich aus 
ebenso zeitlosen wie notwendigen Wahrheiten zu-
sammensetzte,  konnte durchaus als  Wertebasis  
eines Menschenlebens dienen, für die es sich unter 
Umständen sogar zu sterben lohnte. Warum die 
organisierten Religionen unweigerlich in dogma-
tischer Spreu schwelgten, während der wahre geist -
l iche Weizen auf dem Halm verrottete,  und zwar 
nur aufgrund von mutwil l iger Unterschlagung, 
hätte er nicht zu sagen vermocht.  „Es gibt soviel  
Leute, die die ganze Zeit blöken, was Gott  vor gut 
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dreieinhalbtausend Jahren gesagt haben sol l“,  hatte 
Arndt schon bei der einen oder anderen Ge-
legenheit gesagt,  „und überhaupt nicht mitkriegen, 
was Gott ihnen jetzt  in diesem Moment zu sagen 
hat.  Wenn diese Leute nur einmal die Klappe 
halten und einfach zuhören könnten.“ 

Er starrte durch die doppelten Zaunreihen 
aus Nato-Draht über die zweistöckigen Trakte der 
mittleren Sicherheitss tufe zur Linken hinaus in den 
Regen und über die flachen, braunen Felder des 
Rheintals  in der Ferne. „Jesus,  du weißt ja gar nicht 
Bescheid,“ rief Beems gequält,  „ich wil l ’s  dir ja 
erklären! Du weißt doch gar nicht  Bescheid!“ Dann 
kam etwas,  das wie "Du dor glop friesen" klang und 
in einem herzzerreißenden, gleichsam schluch-
zenden und geknurrten Seufzer endete. Arndt trat 
wieder an den vergit terten Eingang zur Zelle und 
sprach so ruhig, sachlich, fürsorglich und sanft,  wie 
er nur konnte: 

„Leroy. Kommen Sie mal her,  Leroy.“ 

Der Kopf des Gefangenen wandte sich ihm 
zu, und schließlich folgte auch der Rest seines 
klobigen, medikamentenverseuchten Körpers der 
Drehbewegung, bis  s ie s ich am Eingang der Zelle 
gegenüber standen. Seine Augen sahen gleichzeitig 
irgendwie leer und verschreckt aus.  Seine Atmung 
bestand nur aus einem flach rasselnden Gehechel.  

„Leroy, Jesus hat ganz feine Ohren. Man 
braucht nicht zu schreien, um mit ihm zu 
sprechen.“ 

„Er. . .  hasst. . .  mich,“  erklärte Leroy zöger-
l ich, offenbar mehr zur Wand als  zu Arndt.  

„Er hasst niemanden, der s ich ihm von 
ganzem Herzen öffnet ,  Leroy.“ 
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„Er . . .  hasst . . . “ ,  wiederholte der Häftl ing, 
dann wandte er s ich plötzl ich ab, als  ob er eine 
Stimme aus einer anderen Richtung hörte,  packte 
wie unter Zwang mit beiden Händen seinen Kopf 
und brach mit dem Laut eines Tieres auf der 
Matratze zusammen. Arndt sah zu, wie s ich seine 
Atmung allmählich normalisierte und in einen 
ruhigen Rhythmus zurück fand, und schloss 
irgendwann daraus,  dass der Mann eingeschlafen 
oder in eine Art Trance verfal len war.  Er hoffte  
ernsthaft,  dass es s ich bei diesem Jesus,  mit dem 
sich Beems im Dauergespräch befand, nicht um 
einen raffiniert f irmierenden Dämon handelte.  

„Sie hätten Pfarrer werden sollen, Sergeant,“ 
kommentierte Martinez trocken. 

„Zur Marine hätte ich gehen sollen,“ er-
widerte Arndt.  
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ii 

„Für die Flotte  wird morgen die Alarmstufe 
aufgehoben“, verlautbarte Corporal  Larkin aus 
Delaware, Sachbearbeiter im Anstaltsbüro, zwischen 
zwei mächtigen Gabeln Kartoffelpüree. „Habe ich 
heute Morgen am Telefon direkt vom Brigade-
hauptquartier gehört.“ Larkin hätte gut und gerne 
zwanzig Pfund abnehmen können, aber Kartoffel -
püree – und zwar nicht das aus Pulver angerührte 
Zeug sondern ganz und gar echtes,  aus richtigen 
Kartoffeln gemacht –  stel l te ein unüberwindliches 
Hindernis für das lobenswerte Ansinnen dar.  „Also 
ist  anzunehmen, dass es doch nicht nach Israel  
geht.“ 

„Es war ja  auch nie so gedacht,  dass wir  nach 
Israel  gehen, Larkin“ sagte Morrell  und grinste s ich 
eins.  „Die wollten doch nur den Russen ein bis -
schen Feuer unterm Arsch machen.“ Dessen 
ungeachtet hatte jedermann im Wachtrupp die gan-
ze letzte  Oktoberwoche mit vollem Marschgepäck 
zum Appell  antreten müssen, und zwar al le acht 
Stunden, so wie Tausende von anderen Truppen 
überall  in Süddeutschland, um der Alarmstufe 
Defcon 3 zu entsprechen, die für die Dauer des 
Jom-Kippur-Krieges erklärt worden war.  Die Sechste 
U.S. -Flotte war sogar noch einige Wochen darüber 
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hinaus in erhöhter Alarmbereitschaft gehal ten wor-
den. „Außerdem“,  Morrells  Visage hellte s ich auf,  
„kann ich mir nicht vorstel len, dass die uns al le in 
die Wüste geschickt hätten und die Häftl inge von 
irgendwelchen Anfängern bewachen lassen hätten,  
oder?“ 

Diesmal wurde die Unterhaltung von einem 
riesigen Bissen des Rippensteaks beeinträchtigt,  
aber Larkin konnte einfach mit der Antwort nicht 
auf s ich warten lassen. „He, ich sag dir doch, ich 
hab’ die Pläne gesehen!“ Obwohl er offiz iel l  nur 
Sachbearbeiter des Militärpolizeikommandeurs,  des 
stel lvertretenden Kommandeurs und des Komman-
deurs der Anstalt  war,  sah er s ich selbst immer nur 
als  rechte Hand von Oberst Grantham und 
verdiente seiner Meinung nach den vollen Respekt,  
den ihm diese Stellung verl ieh. „Die Häftl inge 
sollten al le in einer einzigen Maschine in die 
Staaten gebrachte werden, bewacht von einer 
CONUS-Einheit,  und wir sollten in Israel  eingesetzt 
werden.“ 

„Na, leck mich doch,“ Morrell  war beein-
druckt.  „Ein bisschen Sonne und Sand hätte ich 
schon brauchen können. Was meinst du den, Ser-
geant? Glaubst du, wir wären wirklich nach Israel  
gekommen?“ 

„Also, Jungs,  ich halte mich da raus“,  wie-
gelte Arndt ab. „Wie ihr euch sicher erinnert,  habe 
ich seinerzeit McGovern gewählt.“ 

„Aha!“ prustete es schon wieder aus Morrell  
heraus.  „Ha, ha, ha! Das kann ich mir lebhaft  
vorstel len! Ha, ha, ha!“ 

Die Drei saßen an einem von sechs Vierer-
tischen in der Mannschafts -Messe im Keller.  Arndt 
war gerade erst aus dem Hochsicherheitstrakt her-
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unter gekommen und gönnte sich nach dem Mittag-
essen noch ein paar Minuten für einen Kaffee. Di-
rekt nebenan konnte man durch die dünnen Wände 
die Hälfte al ler Insassen der mittleren Sicherheits -
stufe – also über neunzig Mann vom Block B im 
Obergeschoss – beim Essenfassen mehr spüren als  
hören: Ein dumpfes Grollen l ieß Boden und Wände 
erzittern. 

Obergefreiter Tim Higgins,  ebenfalls  Wach-
mann vom dritten Zug und vormals im Sturm seiner 
High-School-Footballmannschaft in Colorado, nä-
herte s ich mit einem Tablett voll  Steak und 
Beilagen. Seine Blicke zum Tisch verrieten 
eindeutig,  dass er s ich überlegte,  ob er s ich für den 
Tisch mit Morrell  und Arndt entscheiden sollte 
oder für einen Tisch ohne Larkin. Nachdem er sich 
dann doch für die erste Variante entschieden und 
hingesetzt hatte,  legte er seine fleischige Pranke 
auf den Tisch mit den Worten, „He, Morrell ,  hast  
du dieses sogenannten Fischchil i  gesehen, das s ie 
heute den Häftl ingen vorsetzen?“ 

„Nein, das habe ich wohl verpasst“,  erwiderte 
Morrell ,  der s ich gerade einer anderen Aufgabe 
widmete, nämlich, s ich über eine enorme Portion 
Schokopudding herzumachen. Er interessierte s ich 
immer brennend für den armseligen Fraß der In-
sassen. „Wie sah denn das aus?“ 

„Wie die Blutruhr,“ berichtete Higgins,  „und 
die Rede ist  hier nicht von einem norddeutschen 
Fluss.“ 

Larkin trieb die grobe Mittei lung die Farbe 
aus den Bäckchen, ohne allerdings seinen Ess-
rhythmus ernsthaft aus dem Tritt  zu bringen. Einen 
Augenblick lang wiesen seine sommersprossigen 
Wangen einen leichten Kontrast auf,  dann fingen 
seine feuerroten Haare wieder von der Kaube-
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wegung zu vibrieren an. Higgins und Morrel  grins-
ten sich an, als  führten sie irgend etwas im Schild. 

„Ach“, schwärmte Morrell ,  „da fäl l t  mir doch 
eine Wahnsinnsgeschichte ein, die ich euch, glaube 
ich, noch nie erzählt habe. Ihr könnt euch das gar 
nicht vorstel len. Also, damals,  als  ich noch in Fort  
Gordon in der Ausbildung war,  kam mich meine 
Freundin aus Dallas besuchen, damit wir mal ein 
ganzes Wochenende für uns hatten, irgendwo in 
einem Motel in Augusta.“ 

„Wie süß“,  f lötete Higgins.  

„Das kannst du aber laut sagen“, bestätigte 
Morrell .  „Wir kamen das ganze Wochenende nicht 
aus den Federn. Ließen uns das Essen aufs Zimmer 
bringen. Es war eine Pracht.  Jedenfalls ,  Samstag-
abend fühlte ich mich ein bisschen ausgebrannt 
von der ganzen Rammelei,  also bin ich bisschen 
weiter runter in Richtung der glitschigen kleinen 
Spalte gerutscht und habe es mal mit Schlecken 
und Schlürfen probiert.“ 

Larkin wurde erst  weiß, dann eindeutig rosa,  
und fing an,  auf  seinem Stuhl fast  unmerklich hin 
und her zu rutschen.  „Also schlag mich tot,  wenn 
das nicht die leckerste Möse war,  die ich je  gekostet 
habe“,  fuhr Morrell  erbarmungslos fort.  „Stunden-
lang habe ich auf der herumgekaut.“ 

Larkins war die Kinnlade heruntergefallen, 
und ein halbgekautes Stück Steak zit terte zwischen 
Zahn und Zunge, ohne so recht zu wissen, wohin. 
Er hatte s ichtl ich Mühe, s ich zusammenzureißen 
und weiterzukauen. „Na ja,  irgendwann,“ berichtete 
Morrell  weiter,  und war jetzt  richtig in Fahrt 
gekom-men, „habe ich gemerkt,  dass ich mal 
pinkeln muss,  also bin ich aufgestanden und kurz 
weg.“ 
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„Morrell ,  bit te,“  regte sich Larkin nun auf.  
„Ich bin am Essen.“ 

„Na, war ich doch auch, mein Lieber,“  
grinste Morrell  ihn breit an, „war ich doch auch.  
Bin ins Scheißhaus gewankt,  habe das Licht 
angeknipst und sah mich selbst im Spiegel.  Ich 
konnte es kaum glauben, aber von Nase bis  zur 
Latte war al les rot  von Blut,  sah aus wie eine 
Erdbeere, und hat auch genauso gut geschmeckt.  
Da hatte die doch echt ihre Tage bekommen, 
während ich es ihr mit dem Mund besorgt habe.“ 

„Herrgott noch mal!“  zischte Larkin erbost.  
Er war kurz davor,  sein Mittagessen auf den Tisch 
zu spuken, vor al len Andern, aber er riss  s ich zu-
sammen, wie es s ich für einen braven Schreib-
stubenhengst gehört,  stand mit schlecht gespielter 
Würde auf und stiefelte steif  aus dem Raum zur 
Treppe ins Erdgeschoss.  

Higgins und Morrell  lachten sich kaputt,  wie 
die Schulbuben, bis  s ie selbst so rot wie Larkin in 
seiner Not waren. Higgins hielt s ich an den eigenen 
Schultern fest,  kriegte sich gar nicht wieder ein. 
„Also“,  meinte Arndt trocken nach einer Weile,  
„ich muss schon sagen, wir haben es hier mit einem 
historischen Moment zu tun.“ 

„Was meinst du denn damit,“ keuchte 
Morrell ,  zwischen seinen Lachsalven, „mein 
Wochenende in Augusta?“ 

„Ach Quatsch,“ erwiderte Arndt trocken, 
„nein, Larkin hat nicht aufgegessen, zum erstenmal 
nicht.“ 

Dies löste einen neuen Sturm der Begeis -
terung aus,  und diesmal stimmte Arndt mit ein. 
Larkin war anscheinend wirklich ein bisschen zu 
zimperlich für den Dienst im Justizvollzug, das 
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musste man schon sagen. „Aber ohne Quatsch“,  
nahm Morrell  den Faden wieder auf,  sobald sich 
das Gelächter etwas gelegt hatte,  „das war echt die 
leckerste Möse, die ich je im Mund hatte.“ 

„Na, das glaub ich dir  ja“,  gab Arndt zurück. 

„Ja,  aber sag mal,  hast du deinen Mund dann 
gleich wieder rein gesteckt?“ wollte Higgins wissen. 

„Also,“ lachte Morrel l  und schaute kurz an 
die Decke,  während er nach den passenden Worten 
suchte, „ehrlich gesagt,  nein.“ Wieder gab es Grund 
zu lachen. „Aber ihr könnt euern Arsch verwetten,  
dass ich beim Vögeln keine Minute Pause eingelegt 
habe.“ Er warf einen Blick auf die Uhr und rief,  
„Oh Scheiße, ich muss jemand ablösen, dass der in 
die Pause kann,  sonst  hole ich mir da oben gleich 
wieder eine blutige Fresse!“ 

„Ja,  ich muss auch los,“ sagte Arndt.  S ie 
standen auf und traten vom Tisch weg, während 
einer der Häftl inge, die Küchendienst machten, die 
Tabletts  abräumte. 

Draußen in dem kurzen Flurstück vor der 
Treppe kamen gerade die Insassen von Block B im 
Gänseschritt  und unter den wachsamen Blicken der 
ausdruckslosen Wärter aus dem Esssaal  für Häft-
l inge. Morrell  stürzte s ich ungeduldig ins dickste 
Gedränge, aber Arndt trat ruhig zur Seite und l ieß 
die Häftl inge vor,  die die Treppe hinauf stiegen. 
Dann merkte er,  dass jemand neben ihm stand. 

„Sergeant Bergson“, war eine zaghafte kleine 
Stimme zu hören. „Kann ich Sie kurz sprechen?“ 

Arndt wandte den Kopf und erblickte Ricky 
Niemeyer,  einen U-Häftl ing, der auf seine Verhand-
lung vor dem Militärgericht wegen eines Dieb-
stahls,  der natürlich drogenbedingt war,  wartete.  Er 
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s tammte aus Virginia,  war neunzehn, aber sah eher 
wie ein altkluger Vierzehnjähriger aus:  Klein, 
unauffäl l ig,  ohne Bart aber dafür mit einer Plas -
t iksonnenbril le,  die er nie abnahm und die ihn 
dort im Keller des fensterlosen Treppenhaus 
irgendwie zwielichtig aussehen l ieß. 

„Ah, Mr. Niemeyer“,  sagte Arndt,  „na sicher,  
jederzeit.  Was haben Sie denn auf dem Herzen?“ 

„Ich dachte,  viel leicht besser woanders“,  er-
klärte Niemeyer.  „Könnten wir nicht in Ihrem Büro 
sprechen?“ 

„Sicher“,  erwiderte Arndt freundlich. „Kön-
nen wir machen. Was haben Sie denn mit Ihrem 
Auge angestellt?“ Selbst die riesige Sonnenbril le 
konnte nicht das offensichtl ich frische blaue Auge 
verdecken, das die l inke Gesichtshälfte des jungen 
Mannes einnahm. 

„Genau darüber möchte ich ja mit Ihnen 
sprechen“, sagte Niemeyer.  

„Alles klar“,  nickte Arndt.  „Na, dann bleiben 
Sie dicht bei  mir,  und wir kämpfen uns zum Büro 
durch.“  Arndt l ieß die letzten Häftl inge, die noch 
aus dem Esssaal  strömten, an sich vorbei die Trep-
pe hochziehen, dann folgten sie  in angemessenem 
Abstand. Niemeyer und Arndt zwängten sich ganze 
sechs Treppen und fünf Absätze hoch, am Kon-
trollpunkt vorbei,  bevor sie endlich am offenen Tor 
zum Block B im ersten Stock angekommen waren, 
vor ihnen die Nachhut der vom Essen zurück-
kehrenden Insassen. Arndt bedeutete Niemeyer mit 
der Hand, zur Seite zu treten und sich neben das 
Tor zu stel len, während er selbst das Büro von 
Block B betrat.  Mit den Händen auf die Schreib-
tischplatte gestützt stand ein einzelner Wachmann, 
Corporal  Eli  Morton, ein Schwarzer aus New Jersey,  
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und musterte konzentriert die auf Stat ion B-1 
zurückkehrenden Häftl inge. 

„Was braucht es denn, Sergeant?“ fragte Mor-
ton, ohne auch nur für eine Sekunde die Männer,  
die im guten Dutzend jenseits  der Scheibe in ihre 
Unterkunft zurück s trömten, aus den Augen zu 
lassen. 

„Ich habe R. Niemeyer von B-4 bei mir“,  mel-
dete Arndt,  „und nehme ihn kurz mit nach vorne.“ 

Morton nahm Lappen und Wachskreide vom 
Schreibtisch und begann, die Plastiktafel  mit der 
Namensliste durchzugehen, die an der Wand über 
dem Fenster hing. „Niemeyer,  Niemeyer“,  murmelte 
er geistesabwesend, „okay,  da haben wir ihn.“ Er 
wischte den Eintrag „Schul.“  neben dem Namen 
weg und trug stattdessen „Soz.Arb 12Uhr10“ ein. 
„Jetzt gehört er Ihnen. Viel  Spaß.“ 

„Danke“, grinste Arndt,  „den werden wir 
s icher haben.“ Er brachte Niemeyer zurück über 
den oberen Gang und dann wieder die Treppe 
runter zum zentralen Kontrollpunkt.  Die Häftl inge 
von Block A waren gerade auf ihrem Weg zur 
Esssaal  und schoben sich in einer Reihe treppab.  
Arndt durchbrach die Schlange kurz und zog 
seinen Schützl ing hinter s ich her bis  zum Fenster 
des Kontrollraums. 

Morrell  war schon wieder auf seinem Posten 
und wunderte sich,  Arndt mit einem Häftl ing im 
Schlepptau zu sehen. „Was,  schon wieder an der 
Arbeit,  Sergeant?“ 

„Na du weißt doch, die Heiden kennen kei -
nen Feiertag“,  bemerkte Arndt.  „Der junge Mann 
hier muss mit nach vorne zu mir.“ 
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„Kein Problem“, grinste Morrell ,  „aber 
treib’s  nicht zu toll .“ 

„Ach, wo denkst du hin“,  lachte Arndt.  Er 
und Niemeyer wurden durch den doppelten Tor-
bereich gesummt, und erreichten endlich das Büro 
für Sozialarbei t.  Jeff  Ferguson, ein hagerer Stabs -
feldwebel aus I l l inois ,  der einen Magister in Sozio-
logie hatte und Arndts unmittelbarer Vorgesetzter 
war,  saß am Schreibtisch hinten am Fenster und 
l ieß die Feder übers Papier kratzen. Angesichts des 
Mangels an rotationsfähigen Fachkräften für sein 
Büro hatte Ferguson letzten Sommer Oberst-
leutnant Grantham davon überzeugt,  dass  Bergson 
sich hervorragend als  Sozialarbeiter eignen würde,  
wenn man ihn nur ein bisschen schulte.  Er schaute 
auf,  und seine grünen Augen blickten durch die 
Hornbril le auf die Beiden. Mit einem Seufzer der 
Erleichterung legte er seinen Kuli  hin. 

„Ah, da sind Sie ja,“ sagte Ferguson. „Ich 
hatte schon Sorge, Beems hätte Sie gefressen.“ 

„Das hatte der auch vor,  Jeff,  aber ich war 
wohl einfach einen Tick zu schnell  für ihn. Apro-
pos Essen: Ich habe schon Mittag gemacht,  fal ls  Sie 
jetzt gehen wollen.“ 

„Gut,  genau so hatte ich mir das vorgestel lt .“  
Ferguson sprang auf  und zwängte sich in seine 
Ausgehjacke für den Gang in die Messe.  „Was gibt’s  
denn Neues?“ fragte er fast  beiläufig,  wobei er mit  
den Augen auf den Häftl ing deutete.  

„Ach so, ja,  Mr. Niemeyer muss etwas unter 
vier Augen mit mir besprechen“, erklärte Arndt 

„Na schön, gut so,“  nickte Ferguson, „dafür 
sind wir ja da. Dann wil l  ich mal nicht weiter 
stören.“  Und mit diesen Worten trat  er aus  der Tür 
und zog sie hinter s ich zu. 



34 FURTWÄNGLERS GRAB  

 

Die westl ichen Fenster des Verwaltungstrakts 
gingen alle auf den Sportplatz für die Häftl inge. 
Auch der erste Wachturm war zu sehen. Eines der 
Fenster stand offen, sodass Arndt nicht nur sehen 
sondern auch hören konnte, dass aus dem Nieseln 
ein feiner Regen geworden war.  Der Himmel hatte 
s ich beträchtl ich zugezogen, seit  er das letzte Mal  
vom Hochsicherheitstrakt raus geschaut hatte,  und 
die trüben Lichtverhältnisse l ießen die Sonnen-
bril le des Häftl ings umso lächerlicher erscheinen, 
auch wenn Arndt s ich ihrer Bedeutung bewusst war.  
Er wandte sich dem jungen Mann zu und streckte 
seine Hand aus.  

„Tun Sie mir bitte den Gefallen und geben 
Sie mir mal die Bri l le,  damit ich mir Ihr Auge 
ansehen kann.“ Niemeyer folgte der Aufforderung 
und bot Arndt seine Wange zur Ansicht an. Die 
Prellung sah gar nicht mal so schlimm aus,  aber 
Arndt fielen bei der Gelegenheit mehrere riss ige, 
frisch verschorfte Schnitte am Hals des Jungen auf.  
Bei jedem Anderen hätte man so was  für ein 
Missgeschick beim Rasieren gehalten, aber in 
diesem Fall  kam das kaum in Frage. 

„Na, Sie werden es überleben“, meinte 
Arndt.  „Setzen wir uns doch, und Sie erzählen mir 
die ganze Geschichte.“ Er nahm an seinem 
Schreibtisch Platz  und legte die Sonnenbril le 
gerade so hin, dass Niemeyer sie nicht ohne Wei-
teres an sich nehmen konnte. Der junge Mann 
setzte s ich auf  den für Besucher gedachten zweiten 
Stuhl vor dem Schreibtisch, die Hände im Schoß. 

„Es war gestern Abend, als  ich mit  Passier-
schein von der Bibliothek zurück auf Station kam.“ 

„Wann genau war denn das?“ 
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„Etwas nach zwanzig Uhr, da bin ich sicher.  
Ich würde sagen, viel leicht zehn nach.“ 

„Okay.“ 

„Dieser schmuddelige spanische Typ, Cortez,  
kam hinter mir die Treppe hoch und packte mich 
am Arm.“ Niemeyer legte zur Veranschaulichung 
die eigene Hand um seinen l inken Trizeps.  „Dann 
hat er  mich gezwungen, oben in den Abort  vor 
Block C mit ihm zu kommen.“ 

„Als er gerade vom Küchendienst kam“, er-
gänzte Arndt,  mehr zu sich selbst als  zu Niemeyer.  

„Ja,  nehme ich an“,  sagte der junge Mann. 
„Fettig und miefig genug war er auf al le Fälle.“ 

„Nein“,  murmelte Arndt,  „ich wollte nicht 
unterbrechen. Tut mir Leid. Und was ist  dann 
passiert?“ 

„Dann hat  er  mir ins Gesicht geschlagen und 
meine Bril le dabei runtergeworfen und mich in die 
Knie gezwungen, da in der Kammer. Er hatte eine 
Klinge dabei,  mit der hat er mir gedroht und 
gesagt,  er würde mich ohne zu zögern umbringen.“ 
Eine dicke Träne rollte dem jungen Mann über die 
Wange, quer über die Schwellung, tropfte herunter 
und zerstob an der Hand im Schoß. 

„Lassen Sie’s  raus,  Ricky,  das  ist  völl ig in 
Ordnung“, ermutigte ihn Arndt.  Er hatte das Ge-
fühl,  als  hätte er selbst einen Kloß im Hals,  aber er  
riss  s ich zusammen. „Kommen Sie,  lassen Sie al les 
raus.“ 

Niemeyer richtete s ich mit einem plötzl ichen 
Ruck kerzengerade im Stuhl auf,  und zog kräftig in 
der Nase hoch. „Nein, ist  schon okay“,  wobei er  
Arndt einen feucht umrandeten Blick voller Trotz  
und Zorn zuwarf.  „Er hat mich gezwungen, ihm 
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einen zu blasen, und dann gesagt,  er würde mich 
noch mal davonkommen lassen, aber nur, wenn ich 
den Mund halte.“ 

„Okay“,  nickte Arndt.  „Ich wil l  Ihnen was 
sagen: Sie haben genau das Richtige gemacht,  und 
Sie wissen wahrscheinlich selbst,  dass Sie s ich 
nichts vorzuwerfen hast wegen gestern, nicht 
wahr?“ 

„Ja.“ 

„Wir klären die ganze Angelegenheit jetzt 
gleich, und ich sorge dafür,  dass er Sie nicht mal 
mehr zu Gesicht bekommt, solange Sie noch hier 
drin sind, in Ordnung?“ 

„Das wäre echt gut.“ 

„Bitte geben Sie mir jetzt noch ein paar 
Auskünfte,  die wichtig s ind, damit ich die Sache 
mit dem Wachpersonal klären kann.“ 

„Was denn?“ 

„Hatten Sie vor dem gestrigen Abend schon 
mal Kontakt mit Cortez?“ Arndt hatte nicht gefragt,  
ob er Kontakt mit  irgend jemand sonst gehabt hat-
te,  denn die Sonnenbril le,  in Kombination mit dem 
zierl ichen Körperbau des Jungen und seinem 
knabenhaften Auftreten, verrieten mehr als  genug. 
Die ganze Haftanstalt  wusste mit Sicherheit,  dass  
Niemeyer ein Stricher war,  al lerdings hatte auch 
ein Stricher Anspruch darauf,  vor Missbrauch und 
Körperverletzung beschützt zu werden. 

„Der gehört ja nicht  mal zu meinem Block, 
Sergeant.  Wir haben im ganzen Leben kein Wort  
miteinander gewechselt.“ 

„Soweit Sie das beurteilen können: Hat 
irgendjemand diesen Vorfall  beobachtet?“ 



MARSHALL M.  KERR  37 

 

„Ich habe niemanden gesehen. Ich war v iel  
zu erschrocken, um auch nur einen Mucks zu 
machen.“ 

Arndt fragte gar nicht erst,  warum er den 
Übergriff  nicht gleich nach dem Vorfall  den 
Wärtern auf  seinem Block gemeldet hatte.  Es hätte 
ihn nicht gewundert ,  wenn die ihm ins Gesicht  
gelacht und ihm irgendwelche ausfäl l igen Bemer-
kungen an den Kopf geworfen hätten. „Noch mal zu 
dieser Klinge zurück:  Haben Sie sehen können, wo 
er die aufbewahrt?“ 

„In seinem Stiefel ,  dem rechten. Er hat s ie 
an einem alten Zahnbürstenstiel  befestigt.“  

Arndt bat Niemeyer,  den Arm frei  zu machen 
und ihm die Prellungen am Oberarm zu zeigen. 
Dann knöpfte der junge Mann sein Hemd wieder 
zu, und sie traten zusammen auf den Gang raus,  
wandten sich nach rechts,  wo es zu den höheren 
Kommandanturbüros ging und zum Haupteingang 
der Anstalt .  Am Posten 13 fragte Arndt den Wach-
habenden, ob er ihm sagen könne, wo Oberfeld-
webel Morgan zu finden sei ,  der Kommandeur des 
dritten Zuges.  Als  er erfuhr, dass Morgan oben im 
Kontrollraum für den Haupteingang war,  befahl er  
Niemeyer,  dort an der Wand auf ihn zu warten, und 
erklärte dem Wachhabenden, dass er den Gefange-
nen in wenigen Minuten wieder abholen würde. 

Arndt schritt  den Flur entlang, am Büro für 
die Buchhaltung und Effekten, drei  Verhörräumen, 
dem Büro für Aufnahme und Entlassung, dem Be-
suchszimmer, dem Anstaltsbüro und der Komman-
dantur,  am großen letzten Tor des Innenhofs vor-
bei ,  das zur Sicherheitsschleuse und in die Welt 
hinaus führte.  Auf dem Weg ging ihm Herman 
Cortez durch den Kopf,  ein ehemaliger Stabsfeld-
webel beim Nachschub, ebenfalls  Kalifornier mexi-
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kanisch-amerikanischer Abstammung, achtundzwan-
zig Jahre alt  und unter Verdacht,  hinter der 
Planung eines größeren Syndikats für Diebstahl,  
Erpressung und Drogenschmuggel an der Air Base 
in Frankfurt zu stehen. Ihm wurde außerdem Betei -
l igung an zwei Morden im gleichen Zusammenhang 
vorgeworfen, doch bisher hatten die Fahnder 
keinerlei  Beweise vorlegen können. 

Und noch etwas ging Arndt plötzl ich durch 
den Kopf:  Niemeyer,  al lseits  bekannt als  Zellen-
blockschwuchtel ,  hatte s ich bereits  nach der ersten 
Träne das Heulen verkniffen. Soviel  zu Vorurteilen. 
In über drei  Jahren Dienst am Militärgefängnis 
hatte Arndt nur ein einziges Mal erlebt,  dass ein 
Häftl ing tatsächlich zusammengebrochen und zu 
flennen begonnen hatte,  und dabei hatte es s ich 
ironischerweise um den einzigen Offizier gehan-
delt,  den er je in Mannheim zu bewachen gehabt 
hatte.  Es war ein Vietnam-Veteran gewesen, Haupt-
mann bei den Fallschirmjägern, der s ich mit zwei 
schmierigen Deutschen eingelassen, einige M16s 
entwendet und am hell l ichten Tage deutsche Ban-
ken überfal len hatte,  ohne allerdings jemals ir -
gendjemand anzuschießen. Die Geschosse der M16s 
hatten der Polizei  trotzdem den entscheidenden 
Hinweis gegeben, um die Bande hochgehen zu 
lassen, und der Amerikaner hatte zwei Tage in 
Mannheim verbracht,  bevor man ihn in die Staaten 
abschob. In diesem Fall  hatten die Deutschen aus 
irgendeinem Grund erleichert und bereitwil l ig auf 
ihre Rechte nach dem Besatzungsstatut verzichtet.  

Natürlich hatten die Wärter der Anstalt  al le 
angefangen, herumzumarschieren und jenes alte 
Lied aus der Grundausbildung zu singen: „Ein 
Fallschirmjäger wäre ich gern, nichts hält mich von 
Gefahren fern“,  sodass der eingesperrte Haupt-
mann während seines  kurzen Aufenthalts  in einer 
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Art extraisolierter Einzelhaft geblieben war.  Als  
stel lvertretender Zugführer gehörte Arndt damals 
zu den ganz wenigen, denen Kontakt  mit dem 
Gefangenen gestattet  war;  er  brachte dem Mann 
sein Tablett und holte es wieder ab, weil  er an den 
beiden Tagen Frühschicht hatte.  Am zweiten Tag 
hatte der Häftl ing sich bei ihm nach einem Anwalt 
erkundigt,  und Arndt hatte gemeint,  es solle besser 
nicht zuviel  erwarten, bevor man ihn zurück in die 
Staaten transportiert hätte.  Es hatte s ich lediglich 
um einen vernünftigen Ratschlag gehalten, wie er 
fand, aber der Mann hatte plötzl ich ausgestoßen: 
„Oh Gott,  was soll  denn mein Vater nur von mir 
denken.“ Und mit diesen Worten hatte er  s ich mit 
den Händen vor dem Gesicht auf seine Pritsche 
fal len lassen und wie ein enttäuschter kleiner Bub 
geflennt.  

Arndt pochte an das  Fenster der Tür zum 
Kontrollraum, und ein Angestellter l ieß ihn ein. 
Stabsfeldwebel Eric Morton, eine Hüne aus Akron,  
der schon zweiundzwanzig Jahre bei der Army war,  
in Korea gekämpft hatte,  lange vor seiner Zeit in 
Long Binh gewesen war und in Okinawa, 
Leavenworth und sonst wo gedient hatte,  hob den 
Blick von den Akten vor ihm und schaute Arndt 
fragend an. Sein sich l ichtendes sandfarbenes Haar 
– das s ich anscheinend über al le Vorschriften be-
züglich der Länge des Kopfhaars,  vor al lem oben,  
hinwegsetzen konnte – wurde durch Pomade im Sti l  
der Fünfziger an Ort und Stelle gehalten.  „Sergeant 
Bergson“, rief er und schnitt eine erwartungsvolle 
Grimasse,  „was gibt’s  Neues?“ 

„Mir ist  gerade eine glaubwürdige Beschwer-
de zu Ohren gekommen“, setzte Arndt schnell  zu 
seiner Meldung an,  „und zwar hat Ricky Niemeyer 
gemeldet,  dass er letzten Abend Opfer eines 
sexuellen Übergriffs  durch Herman Cortez im 
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öffentl ichen Abort im Obergeschoss wurde.  Er weist 
mehrere übereinstimmende Prellungen und Wun-
den auf,  und mir f iel  zufäll ig heute Vormittag 
selbst die Unordnung in der betreffenden Kammer 
auf,  was seinen Bericht so gesehen stützt.“  

„Na, Gott sei’s  gedankt,  Arndt“,  grinste Mor-
gan, „seit  fünf Wochen wil l  ich den Dreckskerl  jetzt  
schon vom mittleren Block weg haben, aber er ist  
bislang zu verdammt schlau gewesen. Sie werden 
doch sicher einen Disziplinarbericht in der Angele-
genheit aufsetzen, oder?“ 

„Na sicher doch, gleich heute Abend vor 
Dienstschluss.“ 

„Hervorragend“, sagte Morgan. Er klappte 
die Akte,  über der er  gesessen hatte zu, schob den 
ganzen Stapel beiseite,  rückte seinen Stuhl ab und 
stand auf,  wobei er seine Hosen mit beiden Händen 
hochzog. „Cortez können wir uns gleich jetzt  im 
Esssaal  schnappen und bei der Gelegenheit gleich 
mal den ganzen Block in die Mangel nehmen.“ 

„Hm, also Niemeyer“,  warf Arndt ein, „der 
sollte am besten sofort in Schutzhaft,  nicht wahr?“ 

„Aber ja doch,  zum Teufel“,  entfuhr es Mor-
gan. „Wo steckt er denn?“ 

„Er wartet am Posten 13.“ 

„Na ja,  wissen Sie was,  lassen Sie ihn seine 
Sachen holen und bringen Sie ihn gleich auf Block 
C. Nein, Halt,  warten Sie:  Wir packen Cortez auf 
Block C. Die Zelle neben Beems ist  doch frei ,  
stimmt’s?“ 

Im ersten Augenblick von diesem Vorschlag 
überrascht vernahm Arndt ein eindeutig schaden-
frohes Lachen, das offenbar aus seiner eigenen 
Kehle stammte. „Stimmt, Sergeant“,  er  nickte.  
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„Eine ausgezeichnete Idee, wenn ich mal so sagen 
darf.“ 

„Dürfen Sie“,  räumte Morgan ihm großzügig 
ein. Er kam hinter seinem Schreibtisch hervor und 
schritt  zielstrebig zu einer Konsole bei  den Fens-
tern, die auf die Haupteingangshalle gingen. 
„Block D“,  bellte  er,  nachdem er einen Schalter be-
tätigt hatte.  

Einen Moment später knisterte es im 
Lautsprecher der Konsole,  und eine Stimme 
meldete sich als  „Block D, Corporal  Lindale.“ 

„Lindale,  hier spricht Sergeant Morgan.  
Haben Sie noch ein Bett  frei  für die Aufnahme 
eines Schutzhäftl ings?“ 

„Jawohl,  Sergeant.“ 

„Gut.  Sergeant Bergson wird Ihnen in 
einigen Minuten jemand vorbeibringen.“ 

„Es wird al les berei t sein, Sergeant.“ 

Morgan drehte sich zu Arndt und sagte:  
„Okay, Sie haben’s ja gehört.  Ich schnappe mir 
jetzt Nash von Block B und, hm, Higgins von Block 
A, und wir werden Cortez mal einen kleinen Besuch 
in der Messe abstatten. Gott,  am liebsten wäre mir,  
er ginge mit einem Messer auf uns los.“ 

„Ah ja“,  erinnerte sich Arndt plötzl ich, „ach-
ten Sie auf eine Klinge in seinem rechten Stiefel .  
Wir werden die noch als  Beweisstück für das Verge-
waltigungsverfahren brauchen.“ 

„Gut,  ich hoffe,  die holt er auch raus,  wenn 
er uns sieht.  Dem werden wir eins überziehen, dass 
er nur noch wie ein Säugling brabbelt und seinen 
Pimmel eine Weile in der Hose lässt,  wo er hin-
gehört.“ 
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„Na, dann viel  Glück“,  meinte Arndt noch. 

„Hat mit Glück nichts zu tun“, erklärte Mor-
gan. Nachdem er einen anderen Schalter betätigt 
hatte,  bellte er:  „Block C.“ 

Arndt machte kehrt und ging zur Tür, die 
zurück zum Verwaltungskorridor führte.  

„Block C. Gefreiter Jones.“ 

„Jones,  hier spricht  Sergeant Morgan. Sie 
haben doch eine freie Zelle neben Beems, 
stimmt’s?“ 

Die Tür schloss hinter ihm mit einem Klick. 
Arndt schlenderte mit  einem unverblümten Grinsen 
den Gang entlang. Als  er an der Kommandantur 
vorbei kam, sah er durch die offene Tür 
Oberstleutnant Grantham am Schreibtisch sitzen 
und telefonieren, während im Stuhl vor dem 
Schreibtisch eine Person in Uniform saß. Ohne dass 
er es mit Bestimmtheit hätte sagen können – denn 
Wärter und Insassen trugen gleichermaßen Uni-
form –, hatte er das  Gefühl,  es handele sich um 
einen Häftl ing. 

„Sergeant Bergson!“ dröhnte eine markige 
Stimme zwei Sekunden später durch den Korridor,  
so als  käme sie direkt  aus den Lautsprechern in der 
Decke. Oberst Grantham hatte keineswegs gebrüllt ;  
es  handelte s ich um seinen ganz normalen 
Befehlston. Arndt kehrte auf dem Absatz  um und 
betrat das Anstaltsbüro, blieb in der nächsten Tür 
zum Kommandeursbüro stehen und blickte hinein. 

„Jawohl,  Herr Oberst?“ 

Grantham hielt den Telefonhörer neben dem 
Gesicht,  wobei er mit seiner riesigen Pranke das 
Mundstück zuhielt,  und warf Arndt einen fragen-
den Blick zu. „Können Sie eine Minute warten, und 
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mir dann ein paar Sekunden zur Verfügung stel -
len?“ fragte der Oberst.  Bei der Person auf dem 
Stuhl handelte es s ich tatsächlich um einen 
Häftl ing. Arndt nahm an, das Grantham mit jemand 
telefonierte,  der irgendwo in der Befehlskette für 
diesen Mann zuständig war,  um Verfahrensdetails  
in Bezug auf seinen Haftstatus zu klären. 

„Jawohl,  Herr Oberst“,  antwortete Arndt,  in-
dem er zackig mit dem Kopf nickte.  Er wandte sich 
von der Tür des Obersts  ab und l ieß seinen Blick 
durch das Anstaltsbüro schweifen.  Der Schreibtisch 
von Major Legrand, der in der flurseitigen Ecke in 
einem Winkel von fünfundvierzig Grad zum Raum 
stand, war wie selten sonst von Papierkram frei ,  da 
der stel lvertretende Kommandeur wegen einer 
dienstl ichen Angelegenheit der Brigade in Kaisers -
lautern weilte.  Sergeant Major Ocasio,  der polizei -
l iche Leiter des Militärgefängnisses – ein schlan-
ker,  drahtiger Puertoricaner,  der schon die Monate 
bis  zu seiner Pensionierung nach dreißig Jahren 
Dienst zählte – saß über einen Stapel Akten auf  
seinem Schreibtisch gebeugt,  den Rücken den Fens-
tern zugewandt,  die auf den Sportplatz gingen. Die 
geöffnete oberste Schublade eines Aktenschrankes  
an der Wand befand sich in bedrohlicher Nähe des 
Kopfes.  

Ein Hubschrauber der Marke Huey flatterte 
nervös mit in Nord-Süd-Richtung hin und her we-
delndem Heckrotor dicht über einem anderen Ab-
schnitt des Stützpunktes,  etwa drei  Kilometer 
weiter.  

In der anderen Ecke, nahe den Fenstern, 
befand sich parallel  zum Schreibtisch des Sergeant 
Major der Platz von Corporal  Larkin. Sein Stuhl 
war auf ein Schreibmaschinenpult an der Wand 
ausgerichtet,  doch im Augenblick reckte sich der 
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Torso des Corporals  über den Schreibti sch, auf 
einen Ellbogen gelehnt,  während er dem rechten 
Zeigefinger von Leutnant Pogue über ein Schrift -
stück folgte.  Artemus Pogue, der aus Rhode Island 
stammte, eine Stahlbril le trug, ein Babyges icht hat-
te und permanent verblüfft wirkte,  leitete eigent-
l ich das Archiv des Militärgefängnisses,  doch es war 
al lgemein bekannt,  dass die Einheit eigentl ich von 
einem fünfzehn Jahre älteren schwarzen Feldwebel  
geführt wurde, der al le wichtigen Entscheidungen 
traf.  

Pogue hatte eine zentrale Rolle  in einem der 
bescheuertsten Vorfäl le der letzten Zeit im Militär-
gefängnis gespielt.  Nach Erledigung irgendeiner fi -
nanziellen Angelegenheit außerhalb des Stützpunk-
tes,  für die er zum Schutz der mitgeführten Unter-
lagen und Wertgegenstände eine Handfeuerwaffe 
getragen hatte,  wurden bei seiner Rückkehr wie 
vorgeschrieben sein Aktenkoffer und seine Waffe 
vom Wachmann in der Sicherheitsschleuse geprüft,  
bevor er das Gelände des Militärgefängnisses betre -
ten durfte.  Nachdem er ins Foyer am Empfang ein-
gelassen worden war,  gab Pogue – wie vorge-
schrieben – seine Waffe beim diensthabenden 
Angestellten im Hauptkontrollraum ab, bevor er 
s ich eintrug. Der Angestellte hatte die Führung der 
Pistole vom Kaliber 45 zurückgezogen, geprüft,  ob 
die Zündkammer leer war,  hatte die Führung wie-
der einrasten lassen und dann seelenruhig – angeb-
l ich nach Vorschrift  – einen Schuss in den Abfall -
eimer und Boden zu seinen Füßen abgefeuert.  

Natürlich hatte s ich keiner der drei  Beteil ig-
ten davon überzeugt,  dass auch die Kammer des 
Magazins der Pistole leer war,  was eigentl ich der 
erste Schritt  der Inspektion hätte sein müssen. 
Indem er die Führung freigab, hatte der Kontroll -
raumangestellte eine Patrone aus dem vollen 
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Magazin nachgeladen und so seine Sichtprüfung 
der Zündkammer ad absurdum geführt.  Es war 
nicht gerade ein Ruhmesblatt in der Geschichte der 
U.S. Military Police.  

Aber das war nicht mal das Ärgste:  Die über 
die fahrlässigen Beteil igten verhängten Verwal -
tungsstrafen, die von der Wacheinheit kamen, nicht 
vom Kommandeur des Militärgefängnisses,  taten 
ein Übriges,  das Ansehen des Military Police Corps 
in Zweifel  zu ziehen. Der verschüchterte Wach-
habende an der Sicherheitsschleuse verlor einen 
Dienstgrad und zahlte drei  Monate lang eine 
heftige Geldstrafe aus seinem Sold; der säumige 
Kontrollraumangestellte wurde ebenfalls  um einen 
Dienstgrad degradiert und zahlte ganze sechs Mo-
nate lang ein noch höheres Bußgeld. Leutnant 
Pogue dagegen, der ja eigentl ich für die Waffe 
verantwortl ich gewesen war und vom Rang her weit 
über den unscheinbaren Obergefreiten an den Kon-
trollpunkten stand,  erhielt lediglich eine strenge 
schriftl iche Abmahnung in seiner Personalakte,  die 
nach sechs Monaten auf Nimmerwiedersehen ent-
fernt wurde. 

Nachdem der Leutnant seine Ausführungen 
für Corporal  Larkin beendet hatte,  schlich er s ich 
aus dem Anstaltsbüro in den Flur des Hauptver -
waltungstrakts hinaus und hielt dabei seine Augen 
fest auf den Fußboden gerichtet,  als  sei  dort  
besonders trügerischer Untergrund zu erwarten.  
Fast zeitgleich erschien auch der Häftl ing aus dem 
Büro des Kommandeurs und kam auf seinem Weg 
zurück an seinen Arbeitsplatz  an Arndt vorbei.  
Direkt hinter ihm trat Oberstleutnant Grantham in 
die Tür, wobei  er den Kopf leicht neigte,  um sich 
nicht am Türsturz zu stoßen. Er war eben in so gut 
wie jeder Hinsicht ein großer Mann. 



46 FURTWÄNGLERS GRAB  

 

Robert Grantham trug entscheidend zu 
Arndts Eindruck bei,  ein behütetes Leben zu füh-
ren. Wie er war auch Grantham aus Iowa, kam aus 
einem kleinen ländlichen Ort nahe der Grenze zu 
Minnesota,  hatte die Universität dieses  Bundes-
staats  durchlaufen, bevor er Mitte der Fünfziger 
zum Militär gegangen war.  Nach einigen Jahren bei 
der Infanterie war er zum Military Police Corps ver-
setzt worden,  hatte seinen Magister in Kriminologie 
gemacht,  und hatte einen Erfolg nach dem anderen 
in der polizeil ichen Verwaltung vorzuweisen. 

Als  Arndt seinerzeit als  frischgebackener 
Rekrut an das Militärgefängnis in Long Binh kam, 
war der Bau der neuen Anlage so gut wie abge-
schlossen gewesen, doch Vorfälle und Rassen-
krawalle unter den Insassen waren zwischen den 
CONEX-Containern immer noch vorgekommen. 
Übergriffe,  unerklärl iche Brände, zahlreiche 
Kleinstaufstände und Demonstrationen hatten das  
Lager gebeutelt,  und über Monate hin hatte es 
kaum eine Woche gegeben, in der die anwesenden 
Wärter nicht in voller Schutzausrüstung hatten 
antreten und in dem einen oder anderen Abschnitt  
des Lagers mit Gewalt  für Ordnung sorgen müssen. 

Durch die endlose Abfolge von Zwölf-Stun-
den-Schichten, nicht  enden wollenden Feindselig-
keiten, Rassenspannungen und die ständig notwen-
dige Anwendung von Gewalt hatten Arndt soweit  
zermürbt,  dass er auf  dem besten Weg war,  s ich in 
einen von vielen kaltherzigen und zynischen 
Schließern zu verwandeln. Es war in diesem Mo-
ment gewesen, dass Bob Grantham eingetroffen 
und das Kommando übernommen hatte.  Fast vom 
ersten Tag an beeindruckte er die Gefangenen und 
schockierte die Wärter,  indem er unbewaffnet und 
im Grunde ganz al lein – nur mit dem verschreckten 
Militärpfarrer an seiner Seite – in das dichteste 
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Gedränge des aufgebrachten Käfigs marschiert war 
und allein durch seine Überzeugungskraft die Ord-
nung wiederhergestellt  hatte.  Danach hatte s ich die 
Lage im Militärgefängnis Long Binh entspannt.  Mit  
jedem Monat,  jeder Woche war die Zahl der Vor-
fäl le von Gewalt  und Revolten al lmählich zurückge-
gangen und irgendwann völl ig belanglos geworden. 

Granthams Erfolg lag darin begründet,  dass 
er seine Stärken auf eine fast  widersinnige Art 
einsetzte,  ja beinahe so, wie man sie vom Zen-
Buddhismus her kannte. Seine eindrucksvolle Sta-
tur von fast zwei Metern, seine fast hypnotische Be-
fehlsstimme, seine stechend blauen Augen und 
seine aristokratischen Züge traten nie in den Vor-
dergrund. Nie kam es vor,  dass er s ich aufregte  
oder Gehorsam oder Respekt einfordern musste,  
wie es bei  so vielen Offizieren der Fall  war.  Er 
stel l te s ich als  eine lebende Präsenz mitten unter 
den Häftl ingen und den Wärtern dar,  war immer 
bereit,  s ich die Beschwerden oder Meinungen von 
jedermann anzuhören – wirklich zuzuhören –,  und 
wenn letztendlich Befehlsentscheidungen getroffen 
wurden, konnte man davon ausgehen, dass der 
brauchbarste Kompromiss,  die fairste Lösung, der 
menschlichste und vernünftigste Kurs gefunden 
worden war.  

Es war dabei keineswegs so,  dass er die Häft-
l inge verwöhnte oder sich ihnen anzudienen ver-
suchte. Vielmehr verstand er es,  die oft lange ver-
schüttete Selbstachtung und Würde der Leute zu 
wecken, wie auch ihren Ehrgeiz,  das eigene Leben 
wieder in den Griff  zu bekommen. Ähnlich war 
seine Wirkung auf die Wachtruppen. Als  Arndt 
hörte (nachdem er von Asien zurückverlegt  worden 
war,  s ich erneut verpfl ichtet  hatte und stel lvertre-
tender Zugführer geworden war),  dass auch Bob 
Grantham versetzt wurde, und zwar als  Komman-
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deur nach Mannheim, wusste er,  dass er wirklich 
Glück im Leben hatte.  

Nachdem er den Türsturz problemlos hinter 
s ich gebracht hatte,  lehnte Grantham sich leger an 
den Pfosten, wie eine Großkatze,  die s ich an den 
Wänden ihres Baus rieb. Obwohl er selbst  fast  ein 
Meter neunzig groß war und vierundachtzig Kilo 
auf die Waage brachte, kam sich Arndt bisweilen 
wie ein Zwerg in seiner Gegenwart vor.  „Sagen Sie, 
wie schätzen Sie Steve Lynch in Block C ein?“ 
wollte der Oberst  wissen.  

„Der ist  durchaus in der Lage, s ich in Reih 
und Glied einzuordnen“, erwiderte Arndt,  „und ich 
glaube, dass er s ich bei dieser Schlägerei  in der 
Messe im Grunde nur gegen Murcheson verteidigt  
hat.“ Ehrlich gesagt,  war Arndt davon überzeugt,  
dass Murcheson skrupellos genug gewesen wäre, die 
eigene Großmutter wegen des letzten Stück 
Kuchens abzustechen,  aber das sprach er natürlich 
nicht aus.  

„Ich denke gerade drüber nach, ihn nach 
dem Wochenende zurück nach Block A zu 
schicken.“ 

„Das halte ich für eine gute Idee“,  nickte 
Arndt.  „Ich habe den Eindruck, er hat sich seine 
Gedanken dort im Käfig gemacht.“ 

Stabsfeldwebel Mason tauchte plötzl ich hin-
ter Arndt auf,  und beide Sprecher wandten ihm 
erwartungsvoll  den Kopf zu. Der Kommandeur der 
Wachtruppen blickte ebenso erwartungsvol l  zurück, 
dann richtete er s ich an den Oberst:  „Hat Ihnen 
Sergeant Bergson von den Vorfällen berichtet,  Herr 
Oberst?“ 
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„Ich glaube nicht,  nein“,  erwiderte Oberst 
Grantham, und wandte sich mit erhobenen Augen-
brauen wieder Arndt zu. 

„Wir besprachen gerade eine andere Angele-
genheit“,  erklärte Arndt in Masons Richtung. „Ich 
habe Niemeyer oder Cortez noch nicht zur Sprache 
gebracht.“ 

„Was ist  mit Cortez?“ warf Grantham ein, 
denn vermutlich hatte er ebenfalls  schon ein Auge 
auf den Burschen geworfen. 

„Wie es scheint,  hat er Niemeyer im oberen 
Korridor auf dem Weg zu seinem Block im An-
schluss an den Küchendienst angegriffen und sich 
an ihm vergangen“, erklärte Mason. 

„Niemeyer hat mir den Vorfall  vor kurzem 
gemeldet“,  fügte Arndt hinzu. „Die Prellungen, die 
er mir zeigte,  deckten sich mit seiner Aussage, und 
es gab auch einige Indizien am Tatort,  die mir 
heute früh aufgefallen sind, noch vor der Meldung 
des Häftl ings.“ 

„Indizien?“ hakte Oberst Grantham mit sar-
kastischen Gesichtsausdruck. „Ich trau mich ja 
kaum nachzufragen.“  

Mason und Arndt lachten wie auf Kommando 
kurz auf.  „Ein Putzeimer stand nicht mehr dort,  wo 
er eigentl ich hingehört,  und zwar genau in der 
Kammer, wo sich nach Niemeyers Aussage der Vor-
fal l  ereignet haben soll ,“ sagte Arndt mit einem 
leichten Grinsen. „Das ist  al les,  was mir heute 
Morgen auffiel .  Im Übrigen kam es mir zu dem 
Zeitpunkt nicht in den Sinne, dass es s ich lohnen 
könnte, der Sache nachzugehen.“ 

Mason und Grantham wiegten beide langsam 
die Köpfe nach diesem Eingeständnis und hielten 
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die Lippen fest zusammengepresst,  um sich weitere 
Kommentare zu verkneifen. „Während wir hier 
sprechen, müssten schon zwei Mann auf mich am 
Kontrollpunkt warten,“ sagte Mason nach einem 
Moment zu Grantham. „Mein Plan war,  Cortez di -
rekt von der Küche in den Block C zu bringen, und 
zwar noch vor Schichtende.“ 

„Was du heute kannst besorgen, und so 
weiter“,  gab ihm Grantham Recht.  „Am besten 
komme ich gleich mit  und schau mir die Sache an.“ 
Sein Gesicht Arndt zuwendend, fragte er:  „Sind sie 
auch auf dem Weg dorthin?“ 

„Die Sache ist  so,  Herr Oberst“,  erwiderte 
Arndt,  „Niemeyer wartet auf mich am Posten 13, 
und am besten gehe ich voraus und bringe ihn zur 
Schutzhaft in den Block D.“ 

„Okay“,  nickte Grantham, „gehen Sie voraus,  
und wir lassen Ihnen ein paar Minuten Zeit,  bis  Sie 
den zentralen Kontrol lpunkt passiert haben.“ 

Niemeyer und die Wache auf Posten 13, die 
offenbar schon erwartungsvoll  den Flur entlang 
gespäht hatten, warfen Arndt beide neugierige 
Blicke zu, als  er aus dem Büro trat.  Arndt näherte 
sich ihnen mit gespielter Nonchalance, pfi ff  dabei  
die ersten Takte des  Allegros  aus Mozarts  Klavier-
quartett in G-Moll .  Dieses Stück war  während der 
Grundausbildung sein ständiger Begleiter und 
geistiger Trost  auf  endlosen Märschen im Lauf-
schritt  und mit vollem Marschgepäck gewesen. 

„Danke fürs Babysitten, Stepanovich,“ sagte 
Arndt zum Wärter,  als  er auf den Posten zutrat.  

„Keine Ursache, Sergeant,“ gab der Wärter 
zurück. 
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„Okay, Mr. Niemeyer,“ sagte Arndt zu Nie-
meyer,  ohne anzuhalten. „Auf geht’s .“ Der über-
raschte Häftl ing musste ihm nachhechten, um auf-
zuholen. Dann gingen sie einen Moment hinterein-
ander, als  s ie am Raumpfleger,  einem Häft l ing, vor-
bei  kamen, der in Socken methodisch den Lino-
leumboden auf Hochglanz bohnerte.  

§ § § 

Arndts Meinung nach merkte Niemeyer erst,  
dass etwas nicht stimmte, als  der Sozialarbeiter im 
Büro von Block B verschwand und ziemlich lange 
mit dem Wachhabenden dort sprach, während er 
den Häftl ing gleich hinter dem Haupttor zum 
Block warten l ieß. Als  dann alle  drei  zusammen den 
langen Korridor entlang zur Station B-4 gingen, 
vorbei an den meist leeren Zellen und dunklen 
Versorgungsgängen zwischen Reihen offener Toilet-
ten und Duschen, war eigentl ich kein Zweifel  mehr 
möglich. Ein Verwaltungsangestellter hätte normal-
erweise nie einen Häftl ing den ganzen Weg zurück 
zu seiner Station gebracht,  denn das  war Aufgabe 
der Schließer.  

„Okay, Mr. Niemeyer“,  sagte Arndt ruhig, so-
bald sich der Schlüssel  in der vergitterten Tür der 
Station drehte, „packen Sie Ihre Sachen zusammen 
und bringen Sie Ihren Spind mit.“ 

„Sie werfen mich ins Loch“, äußerte Nie-
meyer.  Es war nicht al s  Frage gemeint.  

„Das dient zu Ihrem eigenen Schutz“,  erklär-
te Arndt.  

„Aber Sie haben doch selbst gesagt,  ich hätte 
mir nichts vorzuwerfen“, sagte Niemeyer kläglich. 



52 FURTWÄNGLERS GRAB  

 

„Haben Sie ja auch nicht“,  sagt Arndt mit Be-
stimmtheit,  „Sie kommen in Schutzhaft ,  das ist  
keine Strafe.“ 

„Ich wil l  da nicht hin.“ 

„Kann ich Ihnen nicht verdenken“, stel l te 
Arndt in nüchternem Ton fest.  „Aber es gibt keine 
andere Wahl.  Die Vorschrif ten lassen in dieser 
Hinsicht keinen Spielraum.“ Noch vor drei  Mo-
naten hätte s ich Arndt keinesfal ls  in einem offenen 
Block wie diesem mit einem Häftl ing auf Diskus-
s ionen in Bezug auf eine Änderung des Haftstatus 
eingelassen. Er konnte förmlich spüren,  wie unwohl 
dem Schließer hinter ihm bei der Sache war,  und 
wusste nur zu gut,  was  in dessen Kopf vorging. 

„Jetzt kann ich meinen Schulabschluss auf  
dem zweiten Bildungsweg nicht zuende machen“,  
beschwerte sich Niemeyer.  Wiederum war es nicht 
als  Frage gedacht.  

„Sie werden Ihren Schulabschluss schon 
noch kriegen, keine Bange. Und ich versichere 
Ihnen, es handelt s ich hier nicht  um eine Straf -
maßnahme. Das kann sich aber gleich ändern, wenn 
Sie jetzt nicht sofort mit Ihrem Spind in Gang 
kommen.“ 

„Also gut“,  sagte der Junge mit eingefallenen 
Schultern. „Ich nehme an, mein ganzes Zeug ist 
schon da drin.“ Er hob die Klappe und s tocherte 
kurz im Spind herum, um sich davon zu über-
zeugen. Dann schulterte er  den Kasten und trat den 
langen Marsch in die Einzelhaft an. 

Sie hatten den Flur schon zur Hälfte hinter 
s ich, als  ihnen eine Stimme von einer der weiter 
entfernt l iegenden Stationen – mit Sicherheit ein 
Häftl ing mit ärztl ichen Eintragungen in der Akte – 
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zurief:  „Bis  später,  mein Hübscher! Wirst uns 
fehlen!“ 

§ § § 

Arndt brachte es nicht übers Herz,  Nie-
meyers Leibesvis i tation und der damit verbundene 
Demütigung durch die Wärter von Block D beizu-
wohnen, also verabschiedete er s ich bereits  im Vor-
raum, nachdem er dem Jungen erklärt hatte,  dass 
er ihn ab jetzt täglich besuchen und dass  al les gut 
werden würde. Zurück in seinem Büro konnte er 
förmlich sehen, wie s ich der Berg von unbear-
beitetem Papierkram immer weiter auftürmte, wäh-
rend sich Ferguson haarklein berichten l ieß, was er  
aus zweiter Hand eh schon über Arndts Erlebnisse 
wusste.  Als  es Zeit fürs Abendessen war,  der vierte 
Zug schon seit zwei Stunden Wechselschicht schob 
und Ferguson sich gar nicht schnell  genug ins 
Wochenende zu Frau und Kind außerhalb des Stütz-
punktes verabschieden konnte, hatte Arndt immer 
noch nicht seinen Disziplinarbericht verfasst.  Er 
setzte s ich an einen Ecktisch der Messe,  weit weg 
von den diensthabenden Wärtern, und warf nach je-
dem Bissen einen Satz aufs Papier.  

Nachdem er das ausgefüllte Formblatt dem 
inzwischen diensthabenden Kommandeur der 
Wachtruppen ausgehändigt hatte,  ohne dass er da-
rum herum gekommen wäre,  die Niemeyer-Cortez-
Geschichte noch einmal mitsamt den saft igen Ein-
zelheiten zum Besten zu geben, machte er s ich er-
neut auf den Weg in Richtung Hochsicherheits -
trakt.  An jedem Knotenpunkt seines Weges wurde 
er jeweils  von dem erstaunten Wärter gefragt,  „Sie  
haben wohl noch nicht gemerkt,  dass Freitagabend 
ist ,  was,  Sergeant?“ 
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„Und wie ich das gemerkt habe!“ antwortete 
er jedes Mal,  so auch im Vorraum von Block C. „Ich 
möchte nur ein paar Kleinigkeiten da drin über-
prüfen, dann seid ihr mich auch schon wieder los.“ 

„Ach, lassen Sie s ich ruhig Zeit,  Sergeant,  
ich bin wahrhaftig nicht in Eile.“ 

Anstatt auf direktem Weg zu Cortez zu 
gehen, nahm er wieder den Umweg über den Ost-
flügel,  sodass er erst an Beems vorbeikommen wür-
de. Am Ende des Flügel fand er Lynch an seinem 
Gitter mit einer Zigarette im Mund. 

„Sie haben wohl noch gar nicht gemerkt,  das 
schon Freitagabend ist ,  Sergeant?“ grinste der 
Häftl ing. 

„Und wie!“  lachte Arndt noch einmal über 
die gleiche Bemerkung. „Muss noch ein, zwei 
Kleinigkeiten zu Ende bringen, und dann bin ich 
hier raus.“ 

„Also, ich wollte mich eigentl ich erst am 
Montag bei Ihnen bedanken, aber das kann ich ja  
genauso gut jetzt tun.“ 

„Mir danken?“ 

„Ja genau. Ich weiß ja nicht,  was Sie mit 
Beems heute früh angestellt  haben, aber seit  Ihrem 
Besuch hat er den ganzen Tag keinen Piep mehr 
von sich gegeben.“ 

Arndt fand das zum Brüllen komisch. „Okay“,  
lachte er,  „das kann ich mir also zugute halten, 
auch wenn ich mir s icher bin,  dass da irgendein 
Zufall  mit im Spiel  ist .  Der war einfach schon fix 
und fertig,  als  ich zu ihm kam. Wahrscheinlich 
wartet er jetzt schon,  dass ich noch mal nach ihm 
schaue, bevor die Schreierei  wieder los gehen 
kann.“ 
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„Genau. Ja,  und dann war da noch, dass der 
Oberst mich angesprochen hat,  nachdem er Ihre 
Bemerkung auf dem Formular 509 gelesen hat.  Hat 
gesagt,  er denkt,  ich kann Montag wieder auf  
Station, wenn ich mich bis  dahin benehme.“ 

„Ah, gut,  freut mich“, sagte Arndt.  Er fragte 
sich nebenbei,  ob das wohl vor oder nach der Un-
terhaltung über Lynch im Anstaltsbüro gewesen 
war.  „Wissen Sie,  ich freue mich ja,  wenn über-
haupt jemand das Zeug l iest,  das ich da notiere.“ 

„Sergeant,  er l iest s ich das jeden Tag durch.“ 

„Na gut.  Also hören Sie:  Ich weiß, dass Sie da 
draußen schon klar kommen. Lass Sie die Klug-
scheißer doch einfach sagen, was s ie wollen, und 
ignorieren Sie es einfach. Nur weil  irgendein Idiot 
beweisen muss,  wie hirnverbrannt er eigentl ich ist ,  
müssen Sie s ich ja nicht unbedingt hier oben eine 
Herberge suchen.“ 

„Habe ich schon kapiert,  das können Sie mir 
glauben.“ 

„Na, dann kann ich nur hoffen, dass ihr 
Jungs hier ein ruhiges Wochenende habt,  und wir 
sehen uns bestimmt am Montag.“ 

„Danke, Sergeant,  bis  dann!“ 

Sogar Beems Gestank schien sich seit  dem 
Vormittag ein bisschen zerstreut zu haben.  Die al le 
Viertelstunde vorgenommenen Einträge im Proto-
kollheft der Suizidwache dokumentierten die 
durchgängige Monotonie eines ganzen Nachmit-
tags.  „Schläft.  Schläft.  Schläft.  Schnarcht.  Schläft.  
. . .“  Der Blick in die Zelle zeigte Arndt nichts weiter 
als  regelmäßige Atmung und einen angestaubten 
schwarzen Hintern, der s ich wie bei einem Baby in 
die Höhe reckte.  
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„Hip-Hip-Hurra auf den siegreichen Helden“ 
zischte eine sarkastische Stimme grimmig aus der 
benachbarten Zelle.  

„Guten Abend,  Mr. Cortez“,  sagte Arndt ru-
hig.  Er ging die letzten Schritte auf die Zelle zu 
und baute sich direkt  vor dem Gesicht des Fiesl ings 
auf,  hielt  unbeeindruckt seinen Blick. Abgesehen 
von der schwarzgerahmten Berufslehrerbril le in der 
fettigen Visage erinnerte ihn das dunkle,  pocken-
narbige, dicke Aussehen des Mannes auf Anhieb an 
zeitgenössische Beschreibungen von Ludwig van 
Beethoven. Widerlich. 

„Na, s ind Sie gekommen, um Ihren Sieg zu 
genießen?“ Die dunklen Augen des Mannes glühten 
förmlich vor abgrundtiefem Hass.  

„Nur weil  Sie eine Niederlage haben ein-
stecken müssen, Cortez,  bedeutet das noch lange 
nicht,  dass ich einen Sieg errungen habe.“  

„Ja,  ja,  ja,  ist  ja  gut.  Aber hören Sie,  was  ist  
denn das für ein Gestank hier? Riecht ja,  a ls  ob da 
was verreckt wäre.“ 

Fast fünf Stunden war Cortez schon in Block 
C und hatte immer noch keinen blassen Schimmer 
davon, was es mit  Leroy Beems auf  s ich hatte.  Im 
Grunde war das gar nicht so verwunderlich, denn 
die Wärter von Hochsicherheitstrakt  hül lten sich 
gegenüber Neuzugängen mit disziplinarischem 
Strafbestand oft in Schweigen, um nicht durch un-
passende Bemerkungen Einfluss auf die ansteh-
enden Verhandlungen zu nehmen. Außerdem eig-
nete sich diese Behandlung ganz gut als  eine Art  
umgekehrter roter Teppich für selbsternannte 
Halbwelt -Rambos, die noch lernen mussten, dass 
eine negative Einstel lung in der Einzelzelle ziem-
lich wenig bringt.  
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„Ach so, ja,  das ist  nur ihr direkter Nachbar“,  
klärte ihn Arndt auf.  „Ich hoffe,  Sie s ind nett zu 
ihm. Der ist  nämlich ganz, ganz krank.“ 

„Krank? Was soll  denn das bedeuten, krank?“ 

„Ein bisschen krank im Kopf,  Mr. Cortez.  
Paranoia.  Wahnvorstel lungen. Schizophrenie.  Am 
besten nehmen Sie es als  eine Lektion dafür,  was  
mit Leuten passiert,  die nichts als  Feindseligkeiten 
und Rachepläne gegenüber eingebildeten Gegnern 
im Kopf haben.“ 

„Ihre psychologischen Belehrungen können 
Sie s ich sparen, Bergson. Ich weiß doch genau, um 
was es hier geht.“ 

„Ach ja?“ 

„Es geht nämlich nur um die hübsche kleine 
Schwuchtel ,  diesen Hoto .  Sie wissen ganz genau,  
dass ich mich nicht an ihm vergangen habe. Das 
hätte ihm wohl so gepasst.  Hat ja  drum gebettelt .  
Sie s ind nur eifersüchtig,  weil  er  auf  mich steht 
und nicht auf Sie.“ 

„Sie machen sich nur selbst das Leben 
schwer, Cortez,  das können Sie mir glauben.“ 

„Na, geben Sie doch zu, dass Sie auf ihn 
stehen.“ 

„Wissen Sie,  selbst wenn dem so wäre, hätte 
das mit der Sache hier wenig zu tun. Selbst wenn 
dem so wäre, würde ich ihm keine reinhauen und 
ihm eine Klinge an den Hals halten, um ihm meine 
Zuneigung zu zeigen.“ Eine halbe Sekunde lang 
huschte Verwirrung – von Scham konnte keine 
Rede sein – durch die Augen des Häftl ings,  bevor 
sie wieder ihren harten Ausdruck annahmen. „Sie 
sollten nicht Ihr ganzes Leben damit zubringen, 
s ich selbst ans Bein zu pinkeln.“ 
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„Ich find euch aalglatte schwule Anglo -Hotos  
al le zum Kotzen.“ 

„Seien Sie mal ehrlich, Cortez.  Sie haben 
doch Ihr Leben längst nicht mehr im Griff .  
Viel leicht hatten Sie das noch nie.  Sie werden ab 
jetzt jede Art von Unterstützung brauchen, die Sie  
bekommen können.“ 

„Ich brauche keine Hilfe.  Ich weiß mir schon 
selbst zu helfen. Ich werde auch niemanden in 
meinen Schädel gucken und da drin herumdoktern 
lassen.“ 

„Mir soll ’s  Recht sein“,  beendete Arndt das  
Gespräch. „Wir sehen uns Montag, wenn Sie vorge-
führt werden.“  Er wandte sich ab und schritt  ziel -
strebig den Korridor entlang zum Ausgang, wo ihn 
Bäume, frische Luft und ein Wochenende ganz in 
Freiheit erwartete.  

„Ihr könnt euch alle  zum Teufel  scheren“, 
schrie Cortez ihm nach, „dann könnt ihr aalglatten 
Anglo-Schwulis  euch in der Hölle gegenseitig am 
Schwanz lutschen.“ 

„Jesus in der Hölle!“ brüllte Leroy Beems auf  
und rüttel te einige Sekunden lang heftig an der 
Gittertür heftig auf ihren Rollen. „Jesus herrscht in 
der Hölle! Aaaaaaaaaaaahhhh!“ 

Ein kleines feines Lächeln stahl s ich über 
Arndts Gesicht,  dessen Züge ansonsten Erschöp-
fung verrieten: Es war schon ein behütetes Leben, 
kein Zweifel ,  und ein gutes Leben obendrein, das 
ihm da zuteil  geworden war.  Das Echo von Beems’ 
viehischem Gebrüll  verzerrte s ich im Labyrinth der 
engen Korridore ringsum und verlor s ich schließ-
l ich. Die Umerziehung von Herman Cortez hatte 
ihren Anfang genommen. 
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iii 

Der Regen hatte aufgehört,  und als  Arndt 
das Gelände des Militärgefängnisses verl ieß, be-
grüßte ihn ein sternenklarer windiger Nachthim-
mel.  Nach einer kurzen Dusche in der Kaserne hat  
er s ich mit den Sachen eingekleidet,  die in seiner 
Garderobe unter Zivi lkleidung l iefen, also Khaki-
hosen von der Sommerausgehuniform, ein gutes 
blaues Hemd, ein weinroter Pullover und eine 
Sportjacke aus grauer Wolle mit deutschem Schnitt,  
die aus einem Laden am Ort stammte. Seine Füße 
hatte er  in abgetragene Armeestiefel  noch aus der 
Zeit der Grundausbildung gesteckt,  die zwar nicht  
so poliert wie die Springerstiefel  waren, die er im 
Dienst trug, aber die doch immer noch glänzten. 

Auf dem Weg nach draußen kam Arndt durch 
den Abschnitt des dritten Zuges und hörte,  das in 
dem Zimmer, das Morrell  mit mehreren Kameraden 
tei l te,  einiger Radau herrschte.  Die Töne von 
Obladi -Oblada  waren zu hören, und gedämpftes 
Lachen drang durch die Tür, sodass er  stehen blieb 
und anklopfte.  Tim Higgins öffnet die Tür einen 
Spalt breit  und schaute misstrauisch heraus.   

„Sergeant Bergson“, sagte er schließlich, „das 
haben Sie ja gut abgepasst.  – Na, jetzt komm schon 
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rein!“ Er streckte den Arm aus und zog Arndt ins 
Zimmer, wobei er schnell  wieder die Tür zu machte 
und abschloss.  Auf der andern Seite  des Zimmers 
an der Wand l inks und rechts von Morrells  Bett  
lehnten Luis Martinez und ein anderer 
langgedienter Wachmann des dritten Zuges,  Alex 
Sinclair,  beide noch in ihren Uniformen vom 
Dienst.  Sinclair,  ein blonder schmaler Bursche aus  
dem Bundesstaat  New York, hielt  eine halbleere 
Flasche Jim Beam am Hals auf seinem Bein. 
Morrell ,  der nur mit T-Shirt,  Boxershorts und 
Dienstmarke bekleidet auf seinem Bett saß, hatte  
das Weiße Album  der Beatles auf dem Schoß und war 
dabei,  opiumversetztes Hasch auf ein Häufchen 
Zigarettentabak zu zerbröseln und das Ganze in 
eine alte Pfeife zu packen. 

„Gerade rechtzeitig,  um uns hier die Hon-
neurs zu erweisen“, grinste Morrell  und hielt ihm 
das fertige Instrument mit dem Stiel  zuerst hin. 

„Ich nehme besser erst mal einen kräftigen 
Schluck aus  der Flasche, um mir Mut anzutrinken“, 
entgegnete Arndt.  

„Aha“,  nuschelte Sinclair,  während er Arndt 
den Whisky reichte.  „wil lst  wohl l ieber umkippen, 
bevor es dich in die Knie zwingt.“ 

„So ist  es“,  erwiderte Arndt,  „das verringert 
die Verletzungsgefahr.“ 

Nachdem die Pfeife einige Male die Runde 
durch die Fünfergruppe gemacht hatte,  und den 
einen oder anderen Hustenanfall  verursacht hatte,  
lümmelten Sinclair und Martinez noch lässiger an 
der Wand, während Higgins,  der zu Sinclairs  Füßen 
gegen Morrells  Spind geplumpst war,  mit starrem 
Blick geradeaus auf die Bordüre unter dem Bett des 
Texaners blickte,  als  übe die eine ganz besonderen 
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Reiz auf ihn aus.  Einige Momente lang waren nur 
das Album auf dem Plattenspieler zu hören, sowie 
das Klimpern von Morrells  Dienstmarke, während 
sich seine Schultern zur Musik bewegten.  
Irgendjemand mit Namen Bil l ,  der irgendwo in 
einem kleinen eingeschossigen Haus wohnte,  
unterzog sich gerade einer peinlichen Befragung 
hinsichtl ich seiner Jagdgewohnheiten. 

„Dann haben die also Cortez gleich neben 
Beems in die Zelle gepackt“,  begann Morrell  plötz-
l ich. 

„Genau so ist  es“,  erinnerte sich Arndt,  „und 
es schien ihn nicht besonders erfreut zu haben.“ 

„Der Blödmann kam mir immer schon ein 
bisschen suspekt vor“,  fuhr Morrel  fort ,  „wil l  mal so 
sagen: Sein Verdachtsquotient lag weit über dem 
der anderen Gefangenen.“ 

„Ja,  fast so verschlagen wie Nixon“, folgerte 
Arndt.  

„Na, na, na“,  warf Martinez ein, „das reicht 
jetzt aber in Bezug auf unsern Oberkomman-
dierenden, der s ich persönlich um diese nette 
Unterkunft,  unsere Sicherheit und unser Wohler-
gehen gekümmert hat.“ 

„Tut mir Leid, Luis“,  erwiderte Arndt,  „du 
hast ja Recht.  Ich hätte sagen sollen, dass er fas t so 
verschlagen wie Spiro Agnew ist .“ 

„Das triff t  die Sache schon eher“,  grinste 
Martinez.  

„Also“,  setzte Morrel l  wieder an, „Wo sol l ’s  
denn hingehen? Wieder mal rüber in den Club?“ 
Die Rede war vom Sportclub Blumenau, einem 
Hinterzimmer, das einem Dorfgasthaus gleich 
außerhalb des Geländes,  direkt neben dem Militär-
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gefängnis,  angeschlossen war.  Eigentl ich war es für 
Siegesfeiern der lokalen Fußballmannschaft vom 
nahe gelegenen Sportplatz gedacht,  aber für viele 
Angehörige der Wachtruppen des Gefängnisses 
repräsentierte es fast die gesamte Bandbreite  
deutscher Kultur.  

„Na, also an sich hatte ich vor,  in die Stadt 
zu gehen und mein Glück in der Disko zu ver -
suchen“, antwortete Arndt.  „Habt ihr Lust mitzu-
kommen?“ 

„Ach nein, ich muss morgen noch mal eine 
Frühschicht runterreißen, also bleibe ich besser da 
und saufe mir heute abend bloß die nötige Bett-
schwere an. Aber morgen könnte ich.“ 

„Morgen fahr ich v iel leicht nach Heidel -
berg“,  sagte Arndt,  „aber wenn nicht,  schaue ich 
auf jeden Fall  vorbei,  oder wenn ich bei Zeiten 
zurück komme.“ 

„Alles klar.“ 

„Na, dann Danke für das Pfeifchen, Jungs.  
Ich werde mich schon noch revanchieren.“ 

„Kein Problem“, sagte Morrell .  „Aha, jetzt  
geht’s  los“,  rief er ,  sprang auf und begann, zur 
Musik der Beatles  zu singen und zu tanzen. Es ging 
um eine Äbtissin und eine Feuerwaffe,  Arndt war 
s ich da nicht ganz sicher.  Martinez und Sinclair 
stimmten immer dann ein, wenn der Refrain an die 
Stelle mit der warmen Knarre kam, die der Quell  
jener überirdischen Freude war,  um die es in 
diesem Song ging. 

§ § § 

Im Schein der gleißenden Lichtinseln des 
Außenzauns lag das Militärgefängnis unter dem 
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klaren, aber mondlosen Himmel wie ein Spiel ,  dass 
sowohl die Spieler als  auch die Zuschauer vergessen 
hatten zu besuchen. Nachdem er die sti l lgelegten 
Gleise neben der Kaserne überquert und durch 
eine stockdunkle Senke gekommen war,  wo die 
einzige Zufahrtsstraße um einen selten genutzten 
Schießstand herum verlief,  schlenderte Arndt über 
den Anstaltsparkplatz  und staunte über die Hell ig-
keit der Lichter.  Der Wachmann im ersten Wach-
turm nickte und winkte ihm zu, wohingegen der 
Mann im Wachhäuschen der Sicherheitsschleuse so 
vertieft  in seine Lektüre schien, dass er gar nicht  
darauf wahrnahm, ob sich jemand näherte.  

Es war auch egal,  denn Arndt bog kurz vor 
der Sicherheitsschleuse scharf nach rechts ab, 
überquerte ein schmales Rasenstück und bückte 
sich, um durch ein Loch im Zaun, das genau die 
Größe eines Menschen hatte,  auf den benachbarten 
deutschen Sportplatz  zu gelangen. Diese Lücke im 
Zaun, die genau unter der Nase des Kontroll -
punktes des vorderen Tores lag,  wurde regelmäßig 
al le sechs Monate von Technikern des Stützpunkts 
repariert und war ebenso regelmäßig gleich am 
nächsten Tag wieder da. Allerdings erschien die 
Wahrscheinlichkeit,  dass irgendwelche Deutschen 
oder gar russische Spione sich genau hier im 
Rachen des Gefängnisses auf den Stützpunkt 
vorgewagt hätten, einfach zu gering, während die 
Dringlichkeit für dienstfreie Wachtruppen, so 
schnell  wie möglich zur nächsten Tränke zu 
kommen, ohne den kilometerlangen Umweg durch 
den Haupteingang gehen zu müssen, über jeden 
Zweifel  erhaben war.  

Die klare Nacht,  das  duftende feuchte Fuß-
ballfeld und das nahe Summen der Außenzaun-
beleuchtung vereinigten sich zu dem Eindruck 
eines unvergessl ichen Moments.  Als  er einen Blick 
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auf seinen eigenen Schatten mit seinem Grasrand 
blickte und dann auf die Linien des Spielfelds,  und 
sich schließlich um hundertundachtzig Grad zu den 
Lichtern umdrehte,  f iel  ihm das Football -Spiel  
gegen Jefferson im letzten Schuljahr ein: S ie hatten 
auf regennassem Rasen wie diesem gespielt.  Die J -
Hawks,  die im vierten Viertel  vier Punkte zurück 
lagen, waren in der Offensive und hatten Arndts 
Mannschaft immer weiter zurück getrieben. Schon 
zu Beginn des Spiels  war er  auf dem Rasen aus-
gerutscht,  hatte seinen Einsatz verpasst  und sprin-
tete mit der Kraft der Verzweiflung, um den Gegner 
an der Linie noch abzufangen, als  der Quarterback 
der J -Hawks zu einem hammerharten Wurf  von der 
gegenüberliegenden Seitenlinie ansetzte.  Während 
Arndt noch mit  zurückgewandtem Blick nach vorn 
hechtete so schnell  er konnte, hatte er den Ball ,  
von den Lichtern geblendet,  aus den Augen ver-
loren und ahnte mit Schrecken, dass er den 
spielentscheidenden Touchdown der gegnerischen 
Mannschaft durch seinen Fehler zu verantworten 
haben würde. 

Im nächsten Moment war der Ball  einfach da 
gewesen, zum Greifen nahe, der Spieler der Jeffer -
son-Mannschaft war gestolpert und schlit terte auf  
dem Arsch übers Feld, weil  er s ich zu schnell  nach 
dem flach geworfenen Ball  umgedreht hatte,  und 
Arndt hatte den Ball  berührt,  war unter ihm und 
bei ihm, als  er endlich aufschlug, und er hielt ihn 
fest gegen seine Brust gepresst.  Es war ihm sogar 
gelungen, wieder etwa fünfundzwanzig Meter zu-
rück ins Mittelfeld zu laufen,  bevor ihn zwei Typen 
von beiden Sei ten gleichzeitig anrempelten und er 
Hals über Kopf zu Boden ging wie eine vom Blitz 
getroffene Eiche. 

Die Tribüne der Gastgeber explodierte vor 
Begeisterung und die ganze Spielerbank fiel  über 
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ihn her,  als  er vom Spielfeld kam, doch der Trainer 
hatte ihn nur angeschaut,  den Kopf geschüttelt und 
gesagt:  „Ich habe noch nie jemand gesehen, der so 
verdammt viel  Glück hatte wie du, Bergson.“ 

Arndt musste ihm Recht geben, denn noch 
am selben Abend hatte Cindy Wetmore (immer 
außen l inks in der zweiten Reihe der Cheerleader-
Pyramide, mit Apfelduft im Haar) nach dem Spiel 
auf dem Parkplatz auf ihn gewartet.  Sie waren an 
den Coralvi l le Lake gefahren und sie hatte s ich ihm 
hingegeben, gleich beim Wasser unter den Bäumen, 
dabei hatte er  bis  zu diesem Abend nicht mal  
geahnt,  dass ihr überhaupt etwas an ihm lag. 

Was mochte nur aus Cindy Wetmore 
geworden sein, fragte er s ich.  Wahrscheinlich war 
sie Cheerleader an der Uni in Iowa City geworden,  
dachte er s ich, dann musste er lachen, denn es fiel  
ihm ein, dass die Hawkeyes 12-28-2 gespielt hatten 
in den Jahren, in denen er dort hätte sein können. 
Na, Gott sei  Dank war er zur Army gegangen! 
Wieder musste er lachen, dann wandte er seinen 
Blick ein letztes Mal den im harten Licht da-
l iegenden Betonmauern des Militärgefängnisses 
hinter dem System von Zäunen zu, den Wach-
türmen und dem im Dunkel dahinter zu erahnen-
den Waldrand zu, Richtung Lampertheim. 

Vielleicht hätte er jetzt schon in seinem 
ersten Jahr in der National Football  League sein 
können, wenn er nur mit der Uni weiter gemacht 
hätte,  wenn er dort  gut gespielt und sich nicht 
verletzt hätte,  rekrutiert worden wäre. Ja,  dann 
hätte er wirklich ein gesegnetes Leben gehabt.  
Aber da oben am Mast wehten die Stars -and-Stripes,  
und egal wie verfehlt  die Außenpolitik der Nation 
sein mochte, kein Bergson würde dieser Fahne je  
den Rücken zukehren. Kein Bergson aus Iowa hätte 
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einfach weiter Football  gespielt,  wenn er wusste,  
dass Andere im Dschungel von Indochina oder wo 
auch immer kämpften und starben. 

Er bahnte sich seinen Weg am ausgelassenen 
Lärm vorbei,  der vom Nachtleben im Sportklub 
stammte, stel l te s ich an die Bushaltestel le an der 
Straße beim Gasthaus.  Zehn Minuten mit dem Bus 
brachten ihn von dieser verschlafenen Vorstadt im 
Norden zu einer etwas weniger verschlafenen 
Straßenbahnhaltestel le in Sandhofen, und eine 
weitere Viertelstunde mit der Straßenbahn brachte 
ihn direkt auf  den Paradeplatz in der Mannheimer 
Innenstadt.  Dort würde jede Erinnerung an das 
Summen der Außenzahnbeleuchtung und das wie -
derhallende Scheppern der Sicherheitstore beim 
Öffnen und Schließen verblassen. 

Arndt fand, dass er in dieser alten württem-
bergischen Stadt ganz gut zurecht kam mit seinem 
Schuldeutsch, das er  unter dem wachsamen Ohr 
einer echten Rheinländerin gelernt hatte,  die mit 
ihrem amerikanischen Mann kurz nach dem Krieg 
in die Staaten gegangen war.  Selbst am Militär-
gefängnis l ieß man ihn regelmäßig ausrufen, um 
Larkin im Anstaltsbüro den Hörer aus der sprach-
unbegabten Hand zu nehmen und zu übersetzen.  
Unweigerlich ging es dabei darum, ihn dem 
Wachtrupp für irgend einen Verschub von neu 
zugesprochenen Häftl ingen in deutsche Haftan-
stalten zuzuteilen. Einmal hatte er sogar spontan 
als  Dolmetscher fungiert,  als  ein türkischer Gast-
arbeiter versucht hatte,  einen Löffel  und eine Kaf-
feetasse aus der Anstaltsmesse in seiner Tasche zu 
stehlen. Die Ironie,  die in der Wertschätzung der 
Army für seine Talente lag, kannte jedoch keine 
Grenzen. 
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Der Vater seiner Mutter hatte Kunst am Coe 
College in Cedar Rapids unterrichtet.  Sie hatte als  
Teenager Grant Wood, Malcom Metcalf ,  Marvin 
Cone und andere Maler der gefeierten Stone City-
Künstlerkolonie der Dreißiger kennen gelernt.  Sie  
erzählte gern,  wie der Maler Cone, nachdem er im 
ersten Weltkrieg eingezogen worden war und die 
Army sein ausgesprochenes Talent mit dem Pinsel 
entdeckt hatte,  in Frankreich Panzer mit Tarnfar-
ben angemalt hatte.  Arndt fand, er hätte auf diese 
Anekdote noch eins draufsetzen können: Während 
der Einführungswoche im Grundausbildungslager 
hatte er einen ganzen Tag damit zugebracht – vier  
Stunden Lesen am Vormittag, vier Stunden Ver-
ständnistest am Nachmittag –,  seine Deutschkennt-
nisse zu demonstrieren, wobei er s ich den Status 
eines Übersetzers der Stufe 3 erworben hatte.  Als  
dann allerdings Monate später aus dem Pentagon 
die endgültigen Anweisungen für die Abgänger 
seiner letzten Ausbildungskompanie eintrafen, be-
kamen alle Kandidaten, deren Nachnamen mit den 
Buchstaben A bis  M anfingen, Marschbefehle für 
Vietnam, während alle anderen ausgerechnet nach 
Deutschland kamen. Natürlich ging es nicht um 
den Dienst in Vietnam, denn Arndt hatte ja von 
Anfang an in ein Kriegsgebiet geschickt  werden 
wollen und auch damit gerechnet.  Aber die bei der 
Army nachgerade zur Routine gewordene Vergeu-
dung von Talent,  Einsatz und Intellekt fand er 
beunruhigend.  

Auf den ersten Blick wirkte die Bausubstanz 
von Mannheim eher monoton, als  bestünde sie 
vollständig aus fünfgeschossigen Gebäuden aus den 
Fünfzigern. All i ierte Bomber hatten die Stadt im 
Krieg systematisch eingeebnet.  Ein einziger Angriff  
im September 1943 hatte ein Viertel  der Be-
völkerung obdachlos  gemacht.  Aber die strate-
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gische Bedeutung des Ortes,  der im Dreißig-
jährigen Krieg mehrmals zerstört und eingenom-
men worden war,  und dessen Namen erstmals im 
Jahr 766 urkundlich erwähnt wurde, blieb nach wie 
vor relevant.  

Für Arndt lag der Hauptreiz der Stadt in der 
Mannheimer Schule des achtzehnten Jahrhunderts,  
die Wien ernsthaft musikgeschichtl iche Konkurrenz 
gemacht hatte als  Geburtsstätte der Klassik.  
Gemeinsam mit dem berühmten Spross C.P.E. Bach 
führten Johann und Karl  Stamitz,  Vater und Sohn, 
Innovationen in Form und dynamischer Umsetzung 
ein, die einen klaren Einfluss auf die nachfolgende 
Musikentwicklung genommen hatten, darunter auf  
die Musik Beethovens,  des Meisters.  Mozart,  
Goethe, Klopstock, Lessing, Wieland, Berlioz und 
Wagner waren alle nach Mannheim gekommen, und 
Schil ler hatte hier Zuflucht gefunden, al s  er von 
der Stuttgarter Obrigkeit zur Festnahme gesucht 
wurde, nachdem er Die Räuber  geschrieben hatte.  

Die Diskothek Countdown  ers treckte sich über 
den gesamten ersten Stock eines gewerblich ge-
nutzten Gebäudes nicht weit  vom Paradeplatz,  
irgendwo in dem nach Vorlagen des s iebzehnten 
Jahrhunderts  rekonstruierten quadratischen Kanin-
chenbau der Mannheimer Innenstadt.  Arndt 
quetschte sich durch eine brabbelnde Ansammlung 
von jungen Leuten draußen auf dem Bürgersteig,  
wich auf der Treppe nach oben mehrmals irgend-
welchen herunter wankenden Gestalten aus und 
stand schließlich am Rande der Tanzfläche, wo 
über den hüpfenden Köpfen die Zigarettenqualm-
wolken von wirbelnden Scheinwerfern zerteilt  wur-
den. Der monoton stampfende Rhythmus der Mu-
sik,  die gerade gespielt wurde, und der zugehörige, 
unzusammenhängende Text waren nicht direkt der 
Mannheimer Schule zuzuordnen, aber die Mann-
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heimer Jugendlichen waren es offenbar trotzdem 
zufrieden. 

Arndt warf einen Blick zur rechteckigen Bar,  
die s ich fas t über die gesamte Länge der Rückwand 
des Lokals  erstreckte,  und entdeckte einen 
einzelnen freien Platz,  und zwar ganz in seiner 
Nähe an der hinteren Ecke, mit gutem Blick auf die 
Tanzfläche über den Tresen hinweg und durch die 
gegenüberliegenden Gäste.  Er kletterte auf den 
Barhocker und bestel lte einen Whisky mit Eis ,  um 
zumindest an diesem Abend nicht durcheinander 
zu trinken. Es dauerte al lerdings nicht lange, da 
trat genau das ein,  was Arndt befürchtet hatte,  
seitdem er Platz  genommen hatte:  Der benebelte,  
übergewichtige Typ neben ihm, der Mitte Fünfzig 
sein musste,  unterbrach die „Sti l le“  und sprach ihn 
an. 

„Sie s ind amerikanischer Soldat“,  sagte der 
Mann in ganz ordentl ichem, wenn auch nicht 
akzentfreiem Englisch. 

„Genau so ist  es“,  gab Arndt in seinem ge-
wähltesten Deutsch und wendete sich dem sich 
l ichtenden blonden Schopf mit der Adlernase 
neben ihm zu. „Ich bin Feldjäger,  um genau zu 
sein.“ Er verwendete den deutschen Fachbegriff  
Feldjäger  auf die Gefahr hin, besserwisserisch zu 
wirken, aber sein Gegenüber war geradezu elektri -
s iert von dieser Mittei lung. 

„Ach, wirklich?“ kam es wie aus der Pistole 
geschossen auf Deutsch zurück, und der Mann saß 
plötzl ich kerzengerade da, wobei er vergeblich 
versuchte, mit dem karierten Sakko seinen Bier-
bauch zu verdecken. „Ich war selbst mal Feldjäger,  
ist  schon Jahre her,  im Russlandfeldzug.“ Fast 
gedankenverloren fügte er dann noch hinzu, „bei 
Charkow.“ 
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Das wiederum machte Arndt neugierig,  und 
schon war eine Unterhaltung in Gang, auch wenn 
der ohrenbetäubende Lärm in der Disko die 
Gesprächspartner zwang, s ich praktisch direkt  
gegenseitig ins Gesicht zu schreien, damit man 
überhaupt sein eigenes Wort noch verstand. „Char-
kow?“,  hakte Arndt nach, „l ieber Gott! Charkow ’42 
oder ’43?“ 

„Aha,“ die Augen des Mannes weiteten sich 
überrascht.  „Sie kennen sich ausgesprochen gut in 
der Geschichte aus.  Und Sie s ind wirklich Ameri -
kaner?“ 

„Ganz sicher“,  grinste Arndt und wusste das 
im Grund fast beleidigende Kompliment zu schät-
zen. „Man muss doch kein Geschichtsprofessor 
sein, um über die Ostfront Bescheid zu wissen, 
nämlich dass es der größte,  teuerste und fürch-
terl ichste Feldzug der ganzen Militärgeschichte 
war.“ 

„Ich hatte Recht:  S ie kennen sich ausge-
sprochen gut in Geschichte aus.  Ich war dabei,  als  
wir Charkow ‘42 einnahmen, und ich war immer 
noch da,  als  die Sowjets  uns die Stadt  ’43 wieder 
abgenommen haben. Ich habe immer noch Träume 
von jenem verfluchten Winter und wache auf,  zit -
ternd bis  auf  die Knochen. Manchmal kommt es mir 
vor,  als  sei  ich dort verreckt und hätte es gar nicht  
gemerkt,  weil  mir zu kalt war.“ 

Ein plötzl icher Moment der Sti l le zwischen 
zwei Liedern l ieß die Unterhaltungen ringsum 
überlaut  ans Ohr dringen, sodass Arndt kurz zusam-
menschreckte.  Er erinnerte sich an viele  Bücher,  
die er gelesen hatte,  und in Blitzesschnelle spulten 
vor seinem geistigen Auge Hunderte von Fotos ab,  
die er gesehen hatte,  und auf denen hart gefrorene 
Leichen, wie Klafterholz gestapelt ,  abgebildet  
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waren, Männer, die von Gleisketten auf ver-
schlammten Wegen zu Pfannkuchen zermalmt 
worden waren, Erschießungskommandos, die ihre 
Opfer im guten Dutzend am Rande von hastig 
ausgehobenen Massengräbern erschossen,  Frauen 
mit Tüchern, deren Trauer über ihre erschlagenen 
Kinder zum Himmel schrie.  Hier,  vor ihm, saß also 
ein Mann, der dort gewesen war.  Ein Feldjäger wie 
er.  

Der ältere Mann ihm gegenüber schien seine 
Gedanken zu lesen. „Übrigens“,  sagte er vertrau-
l ich, nachdem ein neues Lied durch die Laut-
sprecher zu dröhnen begonnen hatte,  „ich bin nie 
Nazi  gewesen, fal ls  Sie das vermuten. Ich habe 
diese arroganten Schweinepriester gehasst  wie die 
Pest.  Aber ich bin und bleibe Patriot,  stolz auf 
mein deutsches Vaterland.“ 

„Das kann ich gut verstehen“, sagte Arndt,  
„ich habe es gehasst ,  was mein Land in Vietnam 
angerichtet hat.  Aber ich bin trotzdem hinge-
gangen und habe meine Pfl icht getan.“ 

„Genau so ist  es“,  nickte der Mann ernst.  
„Wir s ind also wahre Kameraden. In gewissem Sinne 
hat jeder von uns beiden auf seine eigene Art  ge-
gen die Kommunisten gekämpft,  um seinem Land 
zu dienen.“ 

Arndt war s ich nicht so sicher,  ob er diese 
Aussage so unterschrieben hätte,  al lerdings fiel 
ihm auf die Schnelle auch keine passende Retour-
kutsche darauf ein. Es wäre nicht gerade klug ge-
wesen zu verlautbaren, was für ein Glück es doch 
war,  dass die Russen die Deutschen verdroschen 
hatten, und mit Sicherheit konnte er auch nicht 
sagen, dass er die kommunistischen Ideale gar 
nicht mal so schlimm fand, zumindest nicht 
theoretisch gesehen. „Wissen Sie“,  sagte er endlich 
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mit einem Lachen, „die einzigen Kampfhand-
lungen, in die ich je  verwickelt  war,  betrafen Krimi-
nelle in meiner eigenen Armee.“ 

Doch sein Trinkgefährte fand an der Be-
merkung nichts Lustiges.  „Ein Militärpolizist  in 
Kriegszeiten kann oft gar nicht sagen, wie viele 
wahre Feinde er eigentl ich hat“,  antwortete er 
rundheraus,  und von da an verkam die Unter-
haltung zur einer Folge von immer freizügigeren 
Monologen. Arndts Gesprächsanteil  verkümmerte 
al lmählich zu unbest immtem Kopfnicken und be-
deutungsloser Mimik. 

Der Mann war kein Nazi  im strengen Sinne, 
und doch verstieg er s ich zu der Aussage,  dass die 
Nazis  in Bezug auf die Kommunisten Recht gehabt 
hatten. Kommunismus und Sozial ismus waren 
abscheuliche, gottlose,  seelenlos pervertierte For-
men von Sklaverei ,  die den menschlichen Geist 
erstickten.  Die Deutschen, die Skandinavier,  die 
Engländer und die Amerikaner waren natürliche 
Verbündete im Kampf gegen den Kommunismus. 
Der Krieg war ja  kaum zu Ende gewesen, da hatten 
die Amerikaner den Kampf gegen dieses heil lose 
System fortführen müssen, den die Deutschen 
verloren hatten. 

Im Verlauf der Tirade blieb es nicht aus,  
dass Arndts Zechkumpan unmerklich, aber in 
zunehmendem Maße die Kommunisten mit den 
Russen allgemein gleichzusetzen begann, die 
Russen mit den Slawen, die Slawen mit den Mon-
golen, die Mongolen mit den Asiaten, die Asiaten 
wiederum mit al len dunkelhäutigen Rassen, bis  s ich 
irgendwann der Kreis  schloss.  Die Juden brachte er 
zwar nie zur Sprache, doch dass es  für ihn nahe lag,  
die Juden selbstvers tändlich zu den Asiaten und 
den Dunkelhäutigen zu rechnen, war kaum mehr 
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als  eine Fußnote wert in diesem Wirrwarr von 
rassistischem Gequatsche. Gerade als  Arndt die 
Nase voll  von diesen Stammtischreden hatte und 
zum verbalen Gegenangriff  ausholte,  wechselte der 
alte Soldat plötzl ich das Thema:  „Sind Sie noch 
Junggeselle?“ 

„Noch keine Frau in Sicht,  das mag wohl 
sein“,  äußerte s ich Arndt vorsichtig.  

„Nun ja,  Sie s ind vernünftig,  ansehnlich, und 
haben Ehrgefühl im Leib“,  verkündete der Mann. 
Er streckte seine rechte Hand aus und l ieß sie auf 
Arndts Bein kurz überm Knie zu ruhen kommen. 
„Sie sollten mal zu Besuch kommen und meine 
Tochter kennen lernen. Vielleicht wäre die was für 
Sie.“ 

Arndt gab sich wieder damit zufrieden, ir -
gendwelche unbestimmte Gesten zu machen, und 
die Unterhaltung schlief ein. Nachdem er wieder-
holt seinen Blick auf  der Suche nach Erlösung in 
die Runde am Tresen und über die Tanzfläche 
wandern lassen hatte,  sah er schließlich jemand, 
den er von früheren Besuchen des Lokals  kannte,  
die Treppe von der Straße herauf kommen. „Ach,  
da drüben sehe ich gerade einen Freund von mir“,  
sagte er erfreut zu dem jetzt verdrossen drein-
schauenden, alternden Schmerbauch neben ihm. 
„Ich muss mal rüber,  ihm was sagen.“ Er trank 
seinen Whisky aus und arbei tete s ich an der Bar 
entlang zur anderen Seite vor.  

Das Gedränge der Leute, die kamen oder 
gingen, die zur Toilette hasteten oder erleichtert 
wieder kamen, die zur Bar pilgerten, um sich neue 
Getränke zu holen, oder soeben von dort zurück-
kehrten und wie auf  Eiern gingen, um nichts zu 
verschütten, und hinter befreundeten oder frem-
den Menschen her waren: Dieser ganze Trubel ver-
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mischte sich mit den wirbelnden, stampfenden, 
kopfwackelnden Tänzern im Bann des  pausenlosen 
Schlagzeuggetrappels,  bis  jeder Sinn und Zweck 
egal welches Vorhabens fragwürdig schien. Durch 
diesen Hexenkessel  arbeitete s ich Arndt geduldig 
und mit Entschuldigungen nach l inks und rechts 
vor,  bis  er in Rufweite eines jungen Mannes mit 
unglaublich schwarzen Haaren und sehr engen, 
sehr blauen Hosen, mit einem geblümten Hemd 
und kamelfarbenem Pullover,  beides  genauso eng 
wie die Hosen, kam. Der Jüngling stand mit dem 
Gesicht zur Bar und war dabei,  irgendwelche Ge-
tränke vom Barmann in Empfang zu nehmen. 

„Behar“,  rief Arndt dem Rücken den Jungen 
zu, „Behar.“ 

Behar Kowatschi war ein siebzehnjähriger 
Zigeuner – oder Sinto ,  wie er beharrl ich jedem, den 
er traf,  einbläute – ,  der in krassem Widerspruch zu 
al len landläufigen Vorstel lungen von Sinti  stand.  
Anstatt bunte ethnisch typische, eigenwil l ige Klei -
dung zu tragen, gehörte er zu den am schärfs ten 
und modischsten angezogenen Besuchern der Dis -
ko. Er hatte nie in seinem Leben in einem Pferde-
fuhrwerk gehaust ,  war nie von einem Ort zum an-
deren gezogen, sondern war in Mannheim geboren 
und hatte dort sein Leben lang im selben Haus 
gewohnt.  Sich mit Kleinkriminalität oder Betrü-
gereien über Wasser zu halten war ihm vermutlich 
noch nie in den Sinn gekommen, denn er war,  wie 
schon sein Vater vor ihm, von Kindesbeinen an ein 
hervorragender Automechaniker gewesen,  der so 
gut wie jedes Fahrzeug in Windeseile wieder auf  
Trab brachte,  oft mit raffinierten,  selbstgebauten 
Werkzeugen und Ersatztei len. 

Arndt hatte ihn vor einigen Monaten kennen 
gelernt,  und war gelegentl ich mit Behar und seinen 



MARSHALL M.  KERR  75 

 

Kumpeln noch auf einen letzte  Runde in ruhigere 
Kneipen gezogen, nachdem die Tanzerei  ihren Reiz 
verloren hatte.  Behar sprach ein gewählteres  
Deutsch als  die meisten Deutschen selbst,  und in 
diesem Deutsch fragte er Arndt über Amerika aus,  
wollte al les und jedes wissen, und Arndt tei l t  ihm 
bereitwil l ig das Wenige mit,  was er über seine 
Heimat wusste.  Als  er jemand seinen Namen im 
Getöse des  Diskorummels schreien hörte,  drehte 
der junge Sinto sich mit einem strahlenden 
Lächeln zu dem jungen Amerikaner um. „He, 
Arndt“,  sagte er,  „wie geht’s  denn so?“ 

„Behar,  pass auf“,  sagte Arndt,  „sei  so gut 
und tue einfach so,  als  würdest du dich riesig 
freuen, mich zu sehen.“ 

„Na, aber das tue ich doch sowieso, oder 
nicht?“ fragte Behar ebenso amüsiert wie verwirrt.  

„Ja,  klar“,  gab Arndt zu, „aber da drüben 
sitzt so ein al ter Depp, dahinten, hinter dir,  der 
mich mit seiner Tochter verkuppeln wil l .“ 

Der Sinto drehte mit kalkulierter Absichts -
losigkeit seinen Kopf und warf einen Blick auf die 
Gäste gegenüber. Dann wandte er s ich langsam wie-
der Arndt zu, nunmehr mit düsterem Gesichts -
ausdruck. „Meinst du den alten Hitlerknecht?“ 

„Jawohl,  genau den.“ 

„Wahrscheinlich wil l  der dich eher für s ich 
ganz al lein,“ grollte Behar.  Seine Bemerkung war 
ganz offensichtl ich nicht als  Witz gemeint,  weder 
vom Ausdruck noch von der Stimme her.  „Mach dir  
mal keine Sorgen, den halten wir  dir schon vom 
Leib.“ 

„Dann kennst du ihn also?“ 
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„Allerdings kenne ich den“, erklärte Behar 
geheimnisvoll ,  „und er kennt auch mich.“ Dann 
drehte er s ich noch mal ganz unverblümt zu ihrem 
Gesprächsgegenstand um. Der alte Soldat  war in-
zwischen aufgestanden, lehnte sich mit der rechten 
Hand gegen den Tresen, und tat auf gar nicht un-
realistische Weise so,  als  würde er s ich mit der Lin-
ken an seinem Schlips erhängen. Sein Kopf hing 
zur Seite weg, seine Zunge obszön aus dem 
verdreht klaffenden Mund gestreckt.  

„Ja,  mach mal,  Alter,  das wäre doch echt mal 
ein Glücksfal l“,  lachte Behar.  „Jetzt komm, Arndt,  
nimm mal die beiden Gläser“,  fuhr er fort und 
reichte Arndt zwei der Getränke. „Die Mädchen 
halten drüben bei der Wand einen Platz  frei .“ Er 
ging Arndt voran durch die schwankende Menge, 
bis  s ie an der Wand waren, wo nicht zwei,  sondern 
gleich drei  junge deutsche Frauen geduldig auf die 
Rückkehr des hübschen Zigeuners warteten, und 
zwar nicht an einem Tisch, sondern nur an einer 
Art Tresen, der in die Wand eingebaut war.  

Arndt fühlte s ich von der Situation leicht 
überrumpelt,  aber die Frauen schienen wegen 
seiner Anwesenheit nicht enttäuscht zu sein, und 
auch er kam sofort  wieder in Stimmung. Arndt 
wusste,  das Behar bereits  verlobt war – an tradi -
t ionellen Sinto-Maßstäben gemessen viel  zu spät  –  
mit einem angemessen keuschen, sehr jungen 
Sinto-Mädchen, die man niemals ohne eine statt -
l iche Eskorte männlicher Angehöriger nachts aus  
dem Haus gelassen hätte.  Aber Anna,  Gretchen und 
Liesel  – die drei  Rheintöchter ,  wie Arndt s ie in Ge-
danken gleich bezeichnete – interessierten sich 
ohnehin anscheinend nur fürs Tanzen, und das,  
sobald wie möglich.  Sie schleppten abwechselnd 
Arndt und Behar auf die Tanzfläche ab,  bis  die 
jeweils  Dritte von Zeit zu Zeit von einem anderen 
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Mann aufgefordert wurde, und die Welt  – abge-
sehen von ehemaligen deutschen Soldaten, Gefan-
genen, Irren und anderen Geächteten natürlich – 
kehrte vorläufig in den harmonischen Zustand zu-
rück, für den sie gedacht war.  

Arndt tat die Generation seiner Eltern Leid, 
da die Tanzriten aus ihrer vorsintflutl ichen Zeit auf 
die Rock’n’Roll -Generation derart verknöchert und 
absurd wirkte.  Natürlich gab es immer noch Leute,  
die darauf bestanden,  es gebe nach wie vor bestim-
mte Tanzschritte und Bewegungen, und die sogar 
auch noch Namen für diesen Unsinn fanden, aber 
Arndt hatte noch nie irgendjemand in der Menge 
diesen selbsternannten Wichtigtuern auch nur die 
geringste Beachtung schenken sehen. Manche 
Leute benutzten ihren Kopf zum Tanzen, andere 
ihre Füße, wieder andere ihre Arme, Hüften oder 
Hände. Einige Leute schließlich schienen schlicht 
von locomotor ataxia  im Endstadium befallen zu 
sein. 

Der passende Name für Behars Tanzsti l  wäre 
dagegen „Die Trance“ gewesen, denn er stand 
kerzengerade da mit erhobenem Kopf,  während 
seine Gesichtszüge eine geradezu überirdische Ge-
lassenheit ausdrückten. Dabei ruhte die eine Hand 
auf der eigenen Hüfte und die andere war mit der 
Handfläche nach oben etwa auf Schulterhöhe 
ausgestreckt wie ein Versatzstück, um das seine 
Partnerin herumtanzen musste.  Die ganze Vor-
führung wurde durch unbestimmte Bewegungen 
seiner Füße und Knie abgerundet.  Als  Gretchen die 
beiden anderen Rheintöchter schließlich wieder um 
sich versammelte mit der Warnung, ihr Vater würde 
sie mit Sicherheit umbringen, wenn sie nicht auf  
der Stelle nach Hause käme, war Arndt schon ziem-
lich außer Atem und nass geschwitzt vor lauter Ge-
fuchtel  und Geschaukel.  Anders dagegen Behar,  
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der völl ig unberührt  und mit ordentl ich gelegtem 
Haar dastand,  als  wol le er die ganze Nacht durch-
tanzen. 

§ § § 

„Wollen wir zum Fluss gehen, noch was 
rauchen?“ wurde Arndt von dem Sinto gefragt,  
nachdem sie die Mädchen zu ihrer Straßenbahn-
haltestel le gebracht hatten. 

„Ausgezeichnete Idee“,  lächelte Arndt.  Sie 
kehrten den belebteren Straßen den Rücken und 
bogen in eine der wenig benutzten Seitenstraßen 
im Südwesten der Innenstadt ein,  die zur Bismarck-
straße führte,  zum kurfürstl ichen Schloss und zum 
Flussuferpark. Arndt fiel  gleich auf,  dass Behar 
womöglich noch eine Spur ernster wirkte als  
üblich. 

Sie waren schon über die erste Querstraße 
hinaus,  als  Behar plötzl ich stocksti l l  vor einem 
Uhrmachergeschäft stehen blieb. Arndt war schon 
ein paar Schri tte wei ter,  bevor er ebenfall s  stehen 
blieb und sich umdrehte, um zu sehen, was los war.  
Behar kehrte dem jungen Amerikaner den Rücken 
zu, drehte sich dann blitzschnell  um hundert-
achtzig Grad auf dem rechten Absatz,  hob den 
l inken Fuß bis  zur Hüfte an und stieß ihn direkt 
nach hinten in die gläserne Vordertür des Ladens.  

Das Glass vibrierte einen Moment, dann zer-
sprang es in Tausend Scherben und fiel  in sich 
zusammen dort im Eingang des Geschäfts .  Die 
Alarmanlage begann zu schril len, und Arndt l ieß 
bereits  vor seinem geistigen Auge die gesamte 
Karriere bei der Military Police Revue passieren.  
Aber Behar ging es gar nicht,  wie Arndt befürchtet  
hatte,  um eine Diebestour. 
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Der Sinto richtet s ich wieder kerzengerade 
auf,  zuckte mit den Achseln, und ging ganz ge-
lassen auf Arndt zu, als  ob weiter nichts vorgefallen 
sei .  Arndt schlug das  Herz bis  zum Hals,  aber er  
fand erst die Sprache wieder,  als  s ie einige Schritte  
in ihre ursprüngliche Richtung gegangen waren 
und sich das aufdringliche Schril len der Alarm-
anlage al lmählich hinter ihnen verlor.  Mit jedem 
Augenblick, den das Geräusch von Polizeis irenen in 
der Ferne weiter auf s ich warten l ieß, wuchs seine 
Zuversicht.  

„Und, was sollte das jetzt?“ fragte Arndt 
schließlich. 

„Nazis“,  erwiderte Behar nur. 

„Der Ladenbesitzer is t  ein Nazi?“ 

„Ach, das s ind doch alle Nazis“,  antwortete 
Behar lapidar und kam langsam in Fahrt.  „Diesen 
ganzen alten Gadjé -Scheißer standen doch jeden 
Morgen Schlange, um Hitler in den Arsch zu 
kriechen. Und weißt du was? Die himmeln ihn im-
mer noch an.“ 

Arndt verkniff s ich jeden Einwand dahin-
gehend, dass viel  Deutsche ja fürchterl ich unter 
den Nazis  gelitten hatten, oder dass viele auf Seiten 
der All i ierten im Untergrund gekämpft und mit 
dem Leben dafür bezahlt hatten, selbst  hier in 
Mannheim. Er erwähnte nicht,  dass Frauen und 
Kinder zu jeder Zeit  und überall  dem Gang der 
Geschichte und ihren Folgen hilflos ausgeliefert  
s ind. 

„Kannst du dir vorstel len, was die meiner 
Familie angetan haben?“ kam die rein rhetorische 
Frage von Behar.  



80 FURTWÄNGLERS GRAB  

 

„Nein, natürlich nicht“,  murmelte Arndt,  
„al lerdings ist  mir bekannt,  dass es die Zigeuner 
ebenso traf wie die Juden, Kommunisten, Slawen, 
Homosexuellen, die Kranken und die geistig Be-
hinderten.“ 

„Lieber Gott,  nach deren Ansicht waren wir  
al le miteinander krank.“ Auf diese Feststel lung 
folgte eine ungemütliche Sti l le,  während Behar mit 
den Erinnerungen rang. „Auf der Seite  meines 
Vaters hat niemand überlebt .  Da gab es vierzehn 
Menschen, die ich nie kennen gelernt habe. Mein 
Urgroßvater wurde 1944 in Auschwitz vergast,  und 
in jener Nacht wurden so viele Sinti  umgebracht,  
dass man bis  heute von der Zigeunernacht  spricht.  
Meine Großeltern hat man am hell l ichten Tag auf  
einer Landstraße in Österreich aus ihrem Wagen 
gezerrt und im Graben abgeknallt  wie das Vieh. 

Mein Onkel Chawula und Tante Maril is  wur-
den mit Dutzenden von anderen Familien über 
Hunderte von Kilometern zu Fuß durch Ungarn ge-
trieben, und dann sind sie an Typhus in einem ver-
dreckten Lager gestorben, als  s ie eh schon halb 
verhungert waren. Mein Onkel Lensar kam in 
einem Lager bei Lodz um, keiner weiß wie.  Mein 
Onkel Danior ist  eines Tages einfach verschwun-
den, als  er Holz sammeln ging, und man hat ihn 
nie wieder gesehen. 

Mein Vater hat nur überlebt ,  weil  er in die 
Schweiz flüchten konnte, und sich einer Gruppe im 
Gebirge anschloss,  wo er wie ein Flüchtiger oder 
ein gehetztes Tier lebte,  selbst unter den ach-so-
duldsamen Schweizern.“ 

„Behar“,  Arndt rang nach Worten, „was soll  
ich sagen? Dass es schrecklich ist? Unvorstel lbar? 
Unsäglich?“ 
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„Nein, du musst nichts sagen, so wie bis 
heute meine Mutter nicht darüber spricht ,  was ihr 
und ihrer Sippe in jenen Jahren zugestoßen ist .  
Eine einzige Frau nur habe ich von ihrer Sippe 
kennen gelernt,  die angeblich ihre Tante ist .  Völl ig 
zahnlos und kaum eines Wortes mächtig,  die arme 
Frau, so von Trauer verzehrt  wegen der Schreckens-
szenen, die s ie gesehen hat,  und von denen nie-
mand weiß.“ 

Wie vor den Kopf gestoßen von der fürchter-
l ichen Familiensaga blieb nun Arndt mitten auf der 
Straße stehen und starrte mit Unbehagen auf die 
Gebäude rings umher. Auch Behar blieb stehen 
und trat neben Arndt.  Der eine wie der andere 
hatte die Lippen fest aufeinander gepresst.  

„Es tut mir Leid, mein Freund, wenn ich uns 
jetzt die Stimmung versaut habe. Du gehörst zwar 
auch zu den Gadjé ,  aber du hast das Herz auf  dem 
rechten Fleck. Du sollst  einfach wissen, was dein 
neuer Zechkumpan im Krieg al les angestellt  hat.“ 

„Sag bloß nicht,  das  wäre mein Kumpan“, 
knurrte Arndt.   

„Du sagtest mal,  dein Vater habe gekämpft  
und wäre fas t dabei umgekommen, diesen Irrsinn 
zu stoppen.  Ich bin mir s icher,  er hat nicht primär 
für die Sache der Sinti  gekämpft,  aber man wird 
sich an sein Opfer erinnern und seine Erinnerung 
in Ehren halten.“ 

„Ja,  seine Wunde von damals hat  ihm Zeit 
seines Lebens Schmerzen verursacht.“ 

„Sein Einsatz war nicht umsonst,  mein 
Freund.“ 

„So etwas darf nie wieder passieren, Behar.“  
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„Ach, das war doch nicht das erste Mal,  und 
es wird auch nicht das letzte Mal bleiben. Die 
Gadjikano  verfolgen und jagen uns in Europa schon 
seit s iebenhundert Jahren. Zigeunerpogrome haben 
auf dem gesamten Kontinent Tradition, seit  uralten 
Zeiten.“ 

„Aber warum denn nur?“ 

„Warum? Weil  wir dunkle Auge und dunkle 
Haare haben. Weil  wir zusammen halten und das 
Andenken und die Sitten unserer Vorfahren ehren, 
anstatt uns den Vorstel lungen der Gadjikano  
anzupassen.“ 

Schweigend setzten die Beiden ihren Weg 
fort und s tießen bald auf die relat iv ruhig 
daliegende Bismarckstraße. Vor ihnen lag das mas-
s ive und mehrfach restaurierte Bauwerk des  Barock-
palastes aus  dem achtzehnten Jahrhundert am Ufer,  
das bei  Tag Sitz verschiedener Regierungsbehörden 
war,  nun aber in stoisch-mitternächtl iches  Schwei-
gen versunken war.  Sie gingen um den historischen 
Bau herum und gelangten durch eine Fußgängerun-
terführung in den kilometerlangen Park am Rhein-
ufer jenseits  der Bahngleise,  wo al les in einsames 
Schweigen gehüllt  dalag.  

Behar ging voran über den Rasen des 
Hochufers zu einer in tiefes Dunkel gehüllten 
Stelle am Waldrand, ziemlich weit ab der gepflas -
terten Wege.  Es war kaum davon auszugehen, dass 
ihnen zu dieser Stunde noch jemand dort  in den 
kühlen Wiesen begegnen würde, aber auch Arndt 
fand, dass man nie vorsichtig genug sein konnte. 
Behar ging in die Hocke, holte fl ink ein winziges 
Metallpfeifchen, ein Taschenmesser und ein stan-
niolverpacktes Bröckchen hervor.  Im Nu hatte er  
ein paar ordentl iche Scheibchen von dem landesüb-
l ichen braun-grün-gelblichen Haschklumpen in die 
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Pfeife gesäbelt und einen windabweisenden Deckel 
darüber verschraubt.  Über eine winzige Öffnung im 
Deckel l ieß sich die Flamme in den Pfeifenkopf 
ziehen, wo sich der Rauch sammelte,  bis  er über 
den Stiel  in die Lungen des Rauchers gesogen 
wurde. 

„Okay, mein Freund“, setzte Behar feierl ich 
an, „lass  uns die Anfechtungen der Vergangenheit 
für den Augenblick begraben und uns einer vielver-
sprechenden Zukunft  zuwenden. In einer Woche 
werde ich blutbeflecktes Brot essen“. 

„Wie bit te?“  entfuhr es Arndt,  weil  ihm so-
fort Morrells  obszöne Anekdote in der Messe wie-
der einfiel .  Die Erinnerung daran wollte s ich nicht 
so recht mit dem anstehenden Rausch vertragen. 

„Soll  heißen, in einer Woche findet meine 
Hochzeit statt.  Nach altem Sinto-Brauch lassen 
Braut und Bräutigam von ihrem Blut  auf  ein Stück 
Brot  tropfen, tauschen die Brotstücke aus und 
essen sie auf.“ 

„Ah, verstehe“,  gab Arndt erleichtert zurück. 
„Also, dann meine al lerbesten Glückwünsche. Ich 
wünsche euch ein langes Leben, viel  Freude und 
genau so viele Kinder, wie nötig s ind für einen 
unbeschwerten Lebensabend.“ 

„Ich danke dir,  mein Freund“, sagte Behar 
und nickte mit dem Kopf,  reichte ihm die Pfeife 
und bedeutete Arndt,  mit dem Ritus zu beginnen. 
Arndt folgte der Aufforderung nur zu gern, genoss 
den Geschmack und das Aroma von reinem 
Haschisch, und übte augenblicklich seinen entspan-
nenden Zauber auf Hirn und Glieder aus.  Auch als  
die Pfeife  zu Ende geraucht war,  bl ieben die beiden 
Männer noch eine Weile auf ihren Fersen, l ießen 
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ihren Blick über das Wasser in der Ferne gehen 
und ihre Gedanken schweifen. 

Es irritierte Arndt,  dass in seinem Kopf 
Assoziationen von Blut und Sex miteinander ver-
schwammen. Sein Bewusstsein war geplagt  von Ge-
danken an die Trauzeremonie von Behars Zigeuner-
hochzeit und die Fastausrottung der ganzen Sippe 
im Krieg, an Morrells  geschmacklose Erinnerung 
beim Mittagsessen und die Spuren am kindlichen 
Hals des vergewaltigten Häftl ings Niemeyer,  und 
schließlich an ein eigenes Erlebnis aus jüngster 
Zeit,  in dessen Erinnerung sich Bedauern und Ekel 
mit einer ungeahnt machtvollen Zufriedenheit ver-
mischten. Das Leben in der realen Welt schien ihm 
ein heikles,  schmutziges,  gefährliches,  schmerzhaf-
tes,  blutiges und doch so unglaublich kostbares 
Ding. 

„Ich sollte mich langsam auf dem Heimweg 
machen“, sagte Behar auf einmal,  und kam ächzend 
wieder auf die Beine, die ihm den Dienst zu 
versagen drohten. Arndt machte ungewollt  jede 
seiner Bewegungen nach, als  auch er s ich erhob.  
„Wir sehen uns ganz bald“,  fuhr der Sinto fort.  
„Dass ich heirate muss ja nicht heißen, dass ich 
mich hinterm Mond verkrieche.“ 

„Das wil l  ich nicht hoffen“,  sagte Arndt 
lachend. „Danke für das Pfeifchen, und dir 
wünsche ich eine tolle Hochzeit,  fal ls  wir uns vor-
her nicht mehr sehen sollten.“ 

„Ich danke dir,  mein Freund“, sagte Behar 
ruhig. Er drehte sich um und weg war er.  Noch 
völl ig steif  vom langen Hocken humpelte Arndt 
einen sanften Abhang hinab zum Fluss und lehnte 
schließlich gegen ein eisernes Geländer am Ufer.  
Das hypnotisierende, platschende Gurgeln der 
schnellen Strömung machte sich blendend im 
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Zusammenspiel  mit den Weiten, die das Hasch in 
seinem Schädel eröffnet hatten. Deutl ich kam der 
Laut eines Schiffsmotors übers Wasser,  obwohl auf  
der wirbelnden Wasseroberfläche keine Lichter 
oder sonstige Anzeichen für Schiffsverkehr zu 
sehen waren. Der Stadtkern von Ludwigshafen 
leuchtete etwa fünfhundert Meter flussaufwärts ,  
und das metall isch pfeifende Rauschen des Ver-
kehrs von Autos und Lastwagen auf der mächtigen 
Rheinbrücke, die die beiden Städte miteinander 
verband,  drang an Arndts übersensibil is iertes Ohr,  
als  käme es direkt vom Himmel.  

Jedes Mal wenn Arndt bisher an diese Stelle 
gekommen war,  hatte  er in Gedanken die stolzen, 
erhebenden Klänge von Siegfrieds Rheinfahrt  aus der 
Götterdämmerung  vernommen. Doch die erdrücken-
de Last der Naziverbrechen, die ihm an jenem 
Abend ins Gedächtnis gerufen worden waren, lag 
schwer auf seinem Gewissen und l ieß Wagner 
barbarisch und taktlos wirken. Eine Weile lang 
durchsuchte er fieberhaft seine Hirnwindungen 
nach einer angemesseneren Stimmung, um seine 
Sinne dort am Rheinufer zu entspannen. 

Doch das Gemüt ist  gewitzt,  und Wagner l ieß 
sich nicht so einfach von der Hand weisen. Bilder 
von Anna, Gretchen und Liesel  beim Tanz in der 
Disko kamen Arndt ungewollt  wieder in den Sinn, 
und diese stel l ten dann den Übergang zum ersten 
Akt von Rheingold  dar und zum höhnischen Lachen 
der Rheintöchter,  die den unglücklichen Alberich 
quälten und seine glücklose Liebe verspotteten. 
Der missgestaltete Zwerg hatte daraufhin die Liebe 
auf ewig verflucht,  das verwunschene Gold der 
Rheintöchter gestohlen, daraus einen Ring von 
ungeheurer Macht geschmiedet,  ihn verflucht und 
so den Gang der Ereignisse ins Rollen gebracht,  
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der letztl ich für die Götter selbst zum Untergang in 
den Trümmern des brennenden Wallhall  führte.  

Der Gedanke an Hit ler war nahe l iegend, 
und auch der Vergleich mit Herman Cortez lag 
Arndts grübelndem Gehirn nicht fern. Cortez war 
ein giftiger und lästiger Fehltritt  der Natur,  wenn 
es so was gab in einem arglos schöpferischen Ko-
smos. Er war dabei,  sein eigenes Leben durch 
krasse Fehlentscheidungen zu ruinieren und selbst  
in der Vorhölle noch das Leben Anderer zu rui -
nieren, während er seiner verdienten Strafe harrte.  

Und was hatte der arme Ricky Niemeyer 
angestellt ,  um sein einsames Schicksal  an diesem 
Abend heraufzubeschwören? Er war ein Vektor al les 
Kranken, kein Zweifel ,  eine mögliche Quelle von 
Gewaltausbrüchen in den offenen Stationen, wo er 
seinem unerlaubten Geschäft für Zigaretten,  
Drogen, eingeschmuggelten Alkohol oder v iel leicht 
gar für die einzige Form von Liebe, die er kannte,  
nachging. Es war s icher gerechtfertigt,  dass die 
Vorschriften verlangten, ihn zum Wohle al ler in 
Einzelgewahrsam zu nehmen. Aber wo in dieser 
Regelung lag das Wohl Niemeyers? 

Der gurgelnde und schmatzende Fluss rol lte 
trübe an ihm vorbei und lockte ihn mit immenser, 
ungezähmter,  absichtsloser und überirdischer Ge-
walt.  Arndt kam sich selbst ein bisschen wie Al -
berich vor,  wenn auch nicht in Hinblick auf die 
hässl iche, widerwärtige, sadistische Komponente 
natürlich. Nein, aber er konnte nachvollziehen, 
wieso Alberich die Liebe verflucht hatte.  In seinem 
Fall  hatten die Beatles sogar Recht mit ihrer 
Liedzeile You’ve got  to  hide your love away ,  denn 
Arndt verstand es nicht,  seine Liebe zurückzu-
halten, zeigte stattdessen seine Form von Agape  
jedem Lebewesen, das ihm über den Weg l ief,  Tag 
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für Tag, Stunde um Stunde, ohne dass es je genug 
war.  

Cindy Wetmore war keinesfal ls  sein einziges 
sexuelles Abenteuer in der Oberschule gewesen. 
Immerhin war er ja  ein Football -Star,  sah nicht 
übel aus,  galt als  attraktiv.  Aber al l  die Jahre hatte 
er nie den Mut aufgebracht,  die eine Person anzu-
sprechen, von der er nachts träumte, die einzige, 
die er je wirklich geliebt hatte.  

Arndt war fast neidisch auf  Behar Kowatschi 
wegen seiner jungfräulichen Braut und der von den 
Eltern ausgehandelten Ehe im Alter von siebzehn 
Jahren. Er wünschte ihnen von ganzem Herzen ein 
langes Leben in Zufriedenheit,  Frieden, Sicherheit,  
Glück und Liebe. Er bat Gott,  ihm zu helfen, die 
dunkle Furcht zu überwinden, die sein eigenes 
Leben unweigerlich zu einem sinnlosen Forschen in 
den Herzen anderer Menschen zwang. Letztl ich bat 
er Gott,  einen gnädigen Heiland in Beems Zelle zu 
schicken, damit der Verstand und der Geist dieses 
Menschen wiederhergestellt  werde, und allen somit 
gedient sei .  
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iv 

Die mächtige Betonfassade des Militärge-
fängnisses erhob sich – rosa vom ersten Licht nach 
der Morgendämmerung – vor einem wolkenlosen 
Himmel.  Nachdem er wieder durch den kaputten 
Zaun Richtung Blumenau entschlüpft war,  durch-
querte er die wenigen Straßen von niedrigen, sti l l  
daliegenden Häuser mit ihren weißen Wänden und 
leeren Veranden. Es war ein kalter Morgen. Jenseits 
der zweigleisigen Bahnstrecke lag ein brei ter,  gras -
bewachsener Pfad durch ein sorgsam bewirt-
schaftetes Waldstück.  

Zu beiden Seiten des Waldwegs erstreckte 
sich Nadelwald,  so weit das  Auge reichte,  eine 
Reihe Fichten nach der anderen in einförmigem 
Nadelbett  und ohne eine Spur von Unterholz.  Nur 
der wechselhaft wehende Wind sorgte für kleine 
optische Unterschiede unter den Bäumen, wenn sie 
s ich vor und zurück beugten und ihre Wipfel  sachte 
zittern l ießen. Vor ihm huschte ein Kaninchen über 
den Weg, sein weißer Schwanz wie ein Irrl icht in 
der forstwirtschaftl ichen Architektur aus Grün- und 
Brauntönen. 

Ohne Übergang wechselte die Landschaft  
von Wald zu sanft hügeligen oder brachl iegenden 
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Feldern. Arndt lenkte seine Schritte in Richtung 
einer flachen Hügelkette von Weinbergen,  die etwa 
sechzehn Kilometer im Osten lagen. Abgesehen von 
einer Bauersfrau, die auf  einem weiter weg ge-
legenen Feldweg parallel  zu ihm nach Westen ging 
– von Zeit zu Zeit fuhr der Wind in ihren langen 
blauen Rock und bauschte ihn vor ihr auf  –  
begegnete ihm keine Menschenseele.  Obwohl es am 
Vortag geregnet hatte,  stoben kleine Staubwirbel  
über die Felder,  wenn der Wind über Land ging. 

Stark rhythmische Echos von Strawinskys 
Symphonie in C-Dur gingen Arndt durch den Kopf,  
während er mit  festem Schritt  dem li la Kamm in 
der Ferne zustrebte.  Rings um ihn lag weit und 
breit nur geschichts trächtiges Land, das seit  einer 
halben Mill ion Jahren die Scherben des Homo 
Erectus  friedlich nebeneinander in seinem Boden 
barg, während römische Festungen auf der Hoch-
ebene vor ihm lagen, mittelalterl iches Rittertum 
am sagenumwobenen Rhein hinter ihm. Der 
Wormser Dom leicht  nordwestl ich hinter ihm ge-
mahnte gar an Martin Luther.  

Ach, und dann doch wieder die beißende 
Rauchschleppe des finsteren nationalsozial istischen 
Erbes! Ganz gleich, wie viel  große Humanisten, 
Forscher,  Dichter,  Komponisten oder Theologen 
einen bleibenden Einfluss auf dieses Tal gehabt 
haben mochten, die Welt sah nur das kristal l -
nächtl iche Bersten von Glas und hörte nichts als  
das Wehklagen der Unterdrückten, sah die bren-
nenden Synagogen und die Viehwaggons dicht 
gepackt mit ihrer Menschenfracht,  roch lediglich 
Zyklon B und Leichenberge. Selbst das Haken-
kreuz, ein fünftausend Jahre altes Glückssymbol 
überall  auf der Welt,  hatte s ich in der al lgemeinen 
Wahrnehmung zur Menetekel des Völkermords  
verzerrt.  
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An den armseligen ehemaligen Wehrmachts-
soldaten unter den grellen Lichtern der Disko erin-
nert schreckte Arndt davor zurück, den Stab über 
diesem grotesken Haupt zu brechen. Welches Maß 
an kollektiver Schuld trug schon der einfache Sol -
dat,  der dem heimischen Herd und dem Vaterland 
diente, oder der einfache Bauer, der die Heere er-
nährte,  oder der Musiker,  der die Melodien ersann, 
um den Menschen den Kopf zu verdrehen? Welche 
einzelne Hand konnte sich al lein dem gefühllosen 
Koloss der Geschichte in den Weg stel len? 

Fest stand für ihn nur, dass die eigene Fa-
milie schon oft genug zwischen diese gesichtslosen 
Räder gekommen war.  Sein Vater,  den Wilsons 
Krieg zum Waisen gemacht hatte und Roosevelts  
Krieg zum Krüppel,  schien der lebende Beweis für 
die majestätisch unbekümmerten, fatalen Folgen 
von Krieg. Der enorme, verformte Krater an der 
Seite seines Schädels,  die nuschelnden,  unregel -
mäßigen Worte,  die spastischen Armbewegungen 
und der O-beinige, tapsige Gang, der die Leute auf  
der Straße verschreckte,  dass al les war Teil  seiner 
täglichen Last.  

Trotzdem war das denkende Hirn in seiner 
ramponierten Kalkschale im wesentl ichen intakt 
geblieben. Edmond Bergson zitierte passagenweise 
Shakespeare aus dem Gedächtnis,  schwärmte für 
die Herrl ichkeit der Natur und gab seine Vorliebe 
für die Kammermusik von Brahms durch sein eksta-
tisches Beispiel  an seinen Sohn weiter.  Er verdiente 
einen ansehnlichen Lebensunterhalt durch den 
Verkauf von Lebens-  und Krankenversicherungen, 
wobei er im Verlauf  des Verkaufsgesprächs seine 
eigene bescheidene Person in den Vordergrund 
spielte und so den rohen Mutwil len des Schicksals  
höchst wirkungsvoll  zu inszenieren wusste.  
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Arndt war ausgesprochen stolz auf den Mut 
und die Willenstärke seines Vaters.  Nichts bereitete 
ihm größeres Vergnügen als  die Erinnerung an den 
ganz offenkundigen Stolz seines Vaters während 
seiner Ernennung zum Eagle  Scout  bei  den Pfad-
findern, oder an seine schräg quäkenden Anfeuer-
ungsrufe vom Rande des Football -Felds.  Hätten ihm 
diese Ermunterungen weniger bedeutet,  wenn er 
ein fußballspielender deutscher Junge gewesen 
wäre, dessen Vater zerschunden aus Stal ingrad 
heimgekehrt war? 

Arndts Stolz auf seinen Vater erstreckte sich 
natürlich auf eine ganze Generation von Männern 
und Frauen, die gel itten und gekämpft hatten – 
und viele von ihnen waren um die halbe Welt ge-
reist,  nur um in mörderischer Brandung den Tod 
zu finden oder in einem schlammigen Schützenloch 
oder hilflos an verfangenen Leinen des eigenen 
Fallschirms baumelnd –,  um die Pläne des  Tennos 
oder des Führers zu durchkreuzen. Nichtsdesto-
weniger fragte er s ich, ob die Wahrheiten dieses 
Krieges seinerzeit für al le Kriegstei lnehmer ebenso 
eindeutig auf  der Hand lagen, wie s ie den offi -
ziel len Nachkriegshistorikern erschienen waren. 
Selbst Churchil ls  strahlende Wahrheit war flankiert  
von einer Leibwache von Lügen. 

General  Patton, der damalige Kommandeur 
seines Vaters,  der bei  einem Autounfall  gleich hier 
in der Nähe, in Seckenheim, umgekommen war,  
hatte die übereifrigen Entnazifizierungsmaß-
nahmen scharf kri tis iert und die Meinung vertre -
ten, dass wohl die meisten Deutschen zu Nazis  ge-
worden waren,  so wie Amerikaner Republikaner 
oder Demokraten wurden. Daraufhin hatte ihn 
General  Eisenhower seines Postens als  Befehlshaber 
der Dritten Armee enthoben und ihm strikte An-
weisung gegeben, in Zukunft seinen Mund zu hal -
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ten. Propaganda zu Kriegszeiten – egal ob es um 
heißen oder kalten Krieg ging – hatte stets  einen 
gewissen Aspekt,  der Arndt zutiefst irritierte.  

Aber was wusste er schon vom Krieg? 

§ § § 

Nachdem Arndt die Nord-Süd-Trasse der 
Autobahn unterquert ,  die mittelalterl ichen Gassen 
von Weinheim an der Bergstraße durchstreift  hatte  
und den Weg zu den nahe gelegenen Erhebungen 
oberhalb der Stadt eingeschlagen hatte,  wurde ihm 
bewusst,  dass es das Herumstromern, das Wandern 
selbst und die Erinnerungen an die Pfadfinderzeit  
waren, die seine Gedanken so aufwühlten.  Es hatte  
nichts mit dem stei len Anstieg zu tun, denn er hat-
te in Wisconsin schon ganz andere Berge erklom-
men, und das mit fünfzig Pfund auf dem Rücken. 
Und er hatte schon an gut hundert Fahnenweihen 
und Ehrenwachen tei lgenommen und feierl iche 
Eide geschworen, Gelübde abgelegt.  

Etwas an Vietnam wollte und wollte ihm 
keine Ruhe lassen, das s ich mit seinem Pfadfinder-
gelöbnis in Bezug auf die Pfl icht gegenüber Gott  
und Vaterland biss .  Es war ja nicht wirklich der 
Militärdienst im eigentl ichen Sinne dort gewesen, 
er hatte s ich nichts  zuschulden kommen lassen, 
dessen er s ich jetzt hätte schämen müssen. Er hatte 
jedermann mit gehörigem Respekt behandelt,  nie 
jemanden verletzt,  es sei  denn, es ging um 
eindeutige Verstöße gegen die Vorschriften oder 
tätl iche Angrif fe von Seiten der Straftäter.  Er hatte 
nie an irgend einer Aktion tei lgenommen, die auch 
nur entfernt an einen Kampfeinsatz erinnert hätte,  
geschweige denn sich an irgendwelchen Kriegsver-
brechen beteil igt.  
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Und doch beschämte es ihn zutiefst,  wie der 
Präsident salbungsvol l  im Fernsehen vom „ehrbaren 
Frieden“ sprach, nachdem die Nordvietnamesen 
Anfang des Jahres endlich einem amerikanischen 
Truppenabzug aus dem Land „zugestimmt“ hatten.  
Im Verlauf von gut zwei Dutzend Jahren waren 
bestimmt fünf Mill ionen Menschen in Kambodscha,  
Vietnam und Laos  in einer Hölle  auf  Erden umge-
kommen, die von den USA finanziert,  geduldet und 
letztl ich selbst  veranstaltet  worden war.  Selbst Prä-
s ident Eisenhower hatte zugegeben, dass  Ho Chi 
Minh die von der UNO angesetzten freien Wahlen 
des Jahres 1954 vermutlich mit einem erdrutsch-
artigen Sieg gewonnen hätte,  doch das von den 
USA gestützte korrupte Regime im Süden hatte 
einen allgemeinen Urnengang abgelehnt.  

Wo war denn da die Ehre? 

Selbst als  neunjähriger Junge hatte Arndt 
gemerkt,  dass irgendetwas mit Richard Nixon nicht 
stimmte. Der berüchtigte „Fünf-Uhr-nachmittags-
Schatten“ Nixons,  der zum erstenmal in den Fern-
sehdebatten mit Kennedy zu sehen gewesen war,  
machte nur die Spitze des Eisbergs aus, die den 
wahren Charakter dieses nervös zuckenden, ver-
schlagen dreinblickenden Mannes verriet .  Mittler -
weile hing die ganze Präsidentschaft Nixons an 
einem seidenen Faden, während er auf peinliche 
Art sein Mitwissen an den gescheiterten,  amateur-
haften Einbruchsversuchen leugnete, und während 
Vizepräsident Agnew gerade in Schande zurückge-
treten war,  weil  er den Vorwurf der gemeinen Er-
pressung weder bestätigen noch dementieren woll -
te.  Arndt fragte sich,  wie viele Insassen von Long 
Binh oder Mannheim sich den Knast mit einem Nolo 
contendere -Plädoyer dieser Art hätten ersparen 
können. 
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Dr.  Kissinger,  angebliches Universalgenie 
der Realpolitik,  kam Arndt schlicht und ergreifend 
wie eine reaktionäre Unke, wie ein Kriegsver-
brecher vor.  Offenbar stand Kissingers jüngstes 
Einfädeln des Sturzes  und der Ermordung Salvador 
Allendes – Chiles verfassungsgemäß gewähltem 
Präsidenten, dessen unsägliche Verbrechen darin 
bestanden, dass er die morgendliche Ausgabe von 
einem halben Liter Milch an al le  Schulkinder ange-
ordnet hatte – in direktem Bezug zu seiner Ernen-
nung zum Außenminister.  Die verheerenden Bom-
benteppiche, die auch in seinem Namen jahrelang 
auf das angeblich neutralen Kambodschas  nieder-
gegangen und erst im vergangenen August beendet 
worden waren,  vertrugen sich ja ganz prächtig mit 
dem Friedensnobelpreis ,  den man Kissinger soeben 
verl iehen hatte.  

„Ein Politiker ist  jemand“, wie Edmund Berg-
son gern aus Hamlet zitierte,  „der selbst Gott noch 
hinters Licht führen würde.“ Der Pfad, der s ich in 
Serpentinen diesen bewaldeten Berghang in der 
Mitte Westdeutschlands zu einem Aussichtspunkt 
empor wand, pulsierte geradezu vor Erinnerungen 
an fehlbeschlagene Versuche,  die Geschichte zu 
den eigenen Gunsten zu beugen. Während Deutsch-
land ganz offensichtl ich hart zu Boden gestürzt war 
auf seinem Gang durch die Zeit,  gelang es den 
Vereinigten Staaten anscheinend nach wie vor,  s ich 
durchzuschlängeln.  

Der Pfad endete abrupt,  und Arndt stand 
plötzl ich auf dem Gipfel ,  nahm sich zwergenhaft  
neben den massiven Trümmerbergen des ehe-
maligen Schlosses Windeck aus,  einem Märchen-
schloss aus dem zwölften Jahrhundert,  mit Zinnen 
und Türmen. Es war im Dreißigjährigen Krieg 
zerstört worden, und die immer noch vier 
Stockwerke hohen Mauerreste,  hinter denen sich 
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inzwischen uralte Baumriesen im Schlosshof er-
hoben, schauten nun schon über dreihundert Jahre 
sinnend über das breite Rheintal  weit unten. Der 
Bergfried, der auch mit zerschossener Turmspitze 
noch gut und gern drei  mal so hoch wie die 
umliegenden Mauern war,  zeigte einsam nach oben 
wie eine durch Rohrkrepierer außer Gefecht ge-
setzte Kanone nach verlorener Schlacht gegen ir-
gendwelche himmlischen Heerscharen. 

So sehr er die Neuerungen seiner Nation in 
politischer Theorie bewunderte,  verabscheute 
Arndt die mutwil l ig ahnungslose Arroganz,  mit der 
das Land oft ins Antl itz der Geschichte spuckte.  
Deutschland war über Jahrhunderte der wehrlose 
Spielball  von Armeen aus al ler Herren Länder 
gewesen, lange bevor Amerika überhaupt seinen 
ersten Atemzug als  Nation getan hatte.  Selbst die 
Schweden, so bekannt und geachtet als  friedlie-
bendes Volk, hatten noch vor wenigen Jahrhun-
derten geholfen, dieses Land zu verwüsten. Trotz-
dem befanden es  viele Amerikaner – denen die 
Napalmangriffe auf unschuldige neutrale Völker in 
fernen Ländern schon völl ig aus dem Sinn gekom-
men waren – für nötig,  Deutschland in Bezug auf  
den Zweck und die Methodik von Kriegsführung zu 
belehren. 

Arndt wusste,  dass amerikanische Soldaten in 
Vietnam – abgesehen von der My Lai -Affäre und 
Gerüchten einer so genannten Tiger Force, die 
Dörfer in der zentralen Hochebene säuberten – in 
Vietnam nie als  völkermordende Todesschwadrone 
aufgetreten waren.  Allerdings hatte auch der 
Großteil  der Truppen Hitlers nicht aus Unge-
heuern bestanden. Die meisten Kriegteilnehmer auf  
al len Seiten und zu al len Zeiten waren schlicht  
Patrioten, die den Befehlen ihrer Anführer folgten. 
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Eine Generation nach dem Ende von Hitler 
diente Deutschland – geschlagen und geteilt  – 
immer noch als  Aufmarschgebiet  für seine ehe-
maligen, inzwischen untereinander verfeindeten 
Gegner. Russland und Amerika testeten immer 
stärkere Atomwaffen und l ieferten sich einen Wett-
lauf ins All ,  wobei s ie s ich fortwährend gegenseitige 
Verleumdungen an den Kopf warfen. Zur gleichen 
Zeit verhungerten die Menschen in Zentralafrika zu 
Hunderttausenden aufgrund von Dürre. Die vielen 
Mill ionen, die weltweit al l jährlich verhungerten, 
wurden als  ganz normale Härte verbucht.  

Während er von Schloss Windeck nach 
Westen über das flache Land des Rheintals  hinweg 
zu den fernen Kammlagen der Pfalz blickte,  bi ldete 
sich Arndt ein, die Ostbewegung der Erde unter 
seinen Füßen zu spüren. Mit etwa eintausend-
fünfzig Stundenkilometern an diesem Breitengrad 
gemahnte die Drehung um die Erdachse an die 
mittlerweile Mill iarden von Jahren dauernde Reise 
des Planeten durchs All :  mit einunddreißig Kilo-
metern pro Sekunde um die Sonne, mit zweihun-
dertzwanzig Kilometern pro Sekunde um den Kern 
der Galaxie in einer Umkreisung, die zweihundert-
dreißig Mill iarden Jahre in Anspruch nahm. 
Welchem Kurs die Galaxie selbst  folgte,  und mit 
welcher Geschwindigkeit,  war und blieb Teil  des 
Großen Mysteriums. 

Arndt konnte sich erinnern, wie er eines 
faulen Nachmittags im Abschlussjahr der Ober-
schule neben Denny Hutchinson im Aufenthalts -
raum gesessen hatte.  Mit seiner dicken runden 
Schostakowitsch-Bril le und seinem selbstver-
gessenen Auftreten war Hutchinson der renommier-
teste Streber an der ganzen Schule und wurde 
bereits  als  künftiger Kandidat für eine Karriere im 
diplomatischen Dienst – selbstredend mit ein, zwei 
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Studienabschlüssen in Harvard – gehandelt.  Nach-
dem ihm aufgefallen war,  dass der Junge abwech-
selnd genickt oder den Kopf geschüttelt hatte über 
den Inhalt der Seite vor ihm, fragte ihn Arndt nach 
dem Titel  des dicken Wälzers,  den er da aufge-
schlagen hatte.  

„Tja,  um ehrlich zu sein, Band 21 von Lenins 
Gesammelten Werken“,  kam die heitere Antwort von 
Hutchinson, der offenbar erleichtert war,  unter-
brochen worden zu sein. „Sicher schon mal gehört,  
den Namen?“ 

„Na logo, dieser russ ische Typ, der wie der 
Teufel  aussieht,  nicht  wahr?“ antwortete Arndt mit  
ironischem Unterton.  

„Richtig.  Der Vater der russischen Revolu-
tion“,  erwiderte Hutchinson trocken, der offenbar 
den Witz dieses minder begabten Wesens an seiner 
Seite nicht kapierte,  wie das  so ist  mit Genies.  
„Glaubst du im Ernst,  dass so der Teufel  aussieht?  
Oder könnte es  auch sein, dass al le dir bisher 
untergekommenen Abbildungen von Satan sich 
bewusst an Lenins Zügen orientierten?“ 

Arndt lachte.  „Gute Frage.“  Der Gedanke war 
ihm noch nie gekommen. „Du wirst  uns doch hier 
nicht unter die Roten gehen, oder was?“ 

„Oh, das wage ich zu bezweifeln. Es geht,  
glaube ich, lediglich darum, den alten Ratschlag 
‘Kenne deinen Feind’ zu beherzigen. Aber ich habe 
das Gefühl,  ich habe soeben einen der Gründe 
entdeckt,  warum Joe McCarthy sich halb verrückt 
gemacht hat,  dieses Gedankengut dem Bewusstsein 
der amerikanischen Öffentl ichkeit vorzuenthalten.“  
Er reichte das Buch weiter an Arndt und deutete 
auf eine Stelle auf den aufgeschlagenen Seiten, 
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dann forderte er ihn auf:  „Jetzt schau dir mal 
diesen Satz an, den er 1915 geschrieben hat .“ 

Die Vereinigten Staaten der Welt  (nicht  aber Eu-
ropas) s ind jene  s taat l iche Form der Vereinigung 
und der Freihei t  der  Nationen, die  wir mit  dem 
Sozial ismus verknüpfen -  solange nicht  der  vol l -
s tändige Sieg des  Kommunismus zum endgül -
t igen Verschwinden eines jeden,  darunter  auch 
des demokratischen,  Staates  geführt  haben wird. 1 

Was unter dem „endgültigen Verschwinden eines 
jeden Staates“ zu vers tehen war,  entzog sich Arndts 
Vorstel lungskraft.  Aber der Sinn der restl ichen 
Worte lag geradezu schmerzlich auf der Hand. 

„Die Vereinigten Staaten der Welt,  wie?“  
meinte er vorsichtig,  wobei er  seinerseits  nun ab-
wechselnd den Kopf vor Bestürzung schüttelte und 
nickte.  

„Genau“, kam blitzschnell  die Antwort von 
Hutchinson, dessen ironischer Gesichtsausdruck 
verriet,  dass er s ich köstl ich amüsierte.  „Was für ein 
genialer Propagandatrick: Der Generalplan für eine 
weltumspannende Sklavendiktatur,  direkt aus dem 
Mund seines Erfinders!“ Dann brach er in ein 
trockenes Lachen aus,  eine Art hohles Glucksen, 
dass s ich nach und nach in so etwas wie einem 
Klagelaut verlor.  

Von den Trümmern der windgepeitschten 
mittelalterl ichen Zinnen, stieg Arndt ins alte Wein-
heim ab, erwischte fast sofort einen Schnellzug 
Richtung Süden und stand schon eine Viertel -
stunde später auf dem Bahnsteig des Heidelberger 
Hauptbahnhofs.  

                                                      
1 „Über die Losung der Vereinigten Staaten von Europa,“ Lenin 
Werke, Band 21, Seite 342-346, Dietz Verlag Berlin, 1972. 
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Von plötzl ichem Hunger überkommen, bahn-
te er s ich seinen Weg durch die erstaunlich dichte 
Menge dort im Bahnhof zu einem großen Schnell -
imbiss  nahe des Haupteingangs.  Ein Sammelsurium 
von Fremdsprachen prasselte von allen Seiten auf  
ihn ein – Deutsch, I tal ienisch, Türkisch, Englisch 
und Holländisch – und wurde als  gedämpftes Echo 
verzerrt von den hohen Decken und Mauern zu-
rückgeworfen. 

Ein viel leicht fünfzehnjähriger Junge, der 
eine abgetragene Bundeswehrjacke und eine sehr 
dunkle Plastiksonnenbril le trug,  stand unsicher ge-
gen die Wand gelehnt vor dem Eingang des Imbiss 
zwischen den Türen zu den Bahnhofstoiletten. Der 
blonde Junge mit den rosigen Wangen erinnerte 
Arndt an irgend jemand, bis  ihm einfiel ,  dass ihn 
Sonnenbril le,  Körperbau und Haltung wie Ricky 
Niemeyer aussehen l ießen, der inzwischen kurz da-
vor war,  einen Stubenkoller wegen seiner nunmehr 
eingeschränkten Privatsphäre zu bekommen. Als 
der Soldat an ihm vorbei ging, bedachte der Junge 
ihn mit einem Blick über die Ränder der Sonnen-
bril le,  der ihn ganz klar suchte und ihm folgte.  
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Arndt kaufte eine Bratwust mit Brötchen und 
reihte sich in die Traube der übrigen Gäste ein, die 
an diesem frühen Nachmittag ihre Mahlzeiten dort  
am Tresen des Imbiss einnahmen. Er bemerkte,  
dass der Junge ihn neben einigen wenigen anderen 
Kandidaten genau im Auge behielt.  Auch wenn er 
s ich ihm nie anvertraut hätte oder sich auch nur 
von ihm hätte ansprechen lassen, rührte ihn die 
nicht zu leugnende Wärme, die in der offenen Be-
wunderung eines anderen menschlichen Wesens 
lag. 

Plötzl ich war es Arndt,  als  hätten sich die 
Klauen eines erstaunlich großen Raubvogels in 
seinen l inken Unterarm gekrallt .  Als  er  mit kal -
kulierter Gelassenheit seinen Blick wandte, fand er 
s ich einem kleineren Asiaten zwischen sechzig und 
siebzig gegenüber, der eine große wattierte Jacke 
trug und eine Art griechischer Fischermütze auf 
seinem grauen Schopf.  Arndts erster Gedanke war,  
dass es s ich viel leicht um einen japanischen Dip-
lomaten handelte,  der hier nach dem Zusam-
menbruch der Achsenmächte gestrandet war,  doch 
das kam ihm dann doch ein bisschen weit her ge-
holt vor.  

„Was für ein statt l icher junger Mann!“ 
bemerkte der alte Herr in ausgezeichnetem, wenn 
auch näselnden Deutsch. Er lockerte seinen Griff  
um Arndts Arm nicht,  so als  würde er sonst um-
fal len, und es schien,  als  lächele er Arndt an, doch 
man konnte sich nicht s icher sein. „Sind Sie 
Student?“ 

Der Gegenstand offener Bewunderung zu 
sein war eine Sache,  aber diese Situation grenzte 
an eine Szene aus dem Irrenhaus.  „Nein“,  erwiderte 
Arndt mit unverhohlener Verärgerung. „Ich bin 
Soldat,  genau genommen sogar Polizist .“ Diesmal 
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entschied er s ich dafür,  den Begriff  Polizist  zu 
verwenden und nicht das doch etwas zu fach-
simpelnde Wort Feldjäger .  Wie es ein glücklicher 
Zufall  wollte,  konnte er aus dem Augenwinkel just 
in diesem Moment einen deutschen Polizisten den 
Imbissstand betreten sehen. Nicht ohne eine Spur 
von Triumph in der Stimme, deutete er auf den 
Streife gehenden Beamten und sagte:  „Und hier 
haben wir einen von meinen Kollegen.“ 

Als  Arndt seinen Kopf wieder dem alten 
Mann zuwandte, um seine Reaktion zu beobachten, 
merkte er,  dass der verschrumpelte Gnom sich in 
Luft aufgelöst hatte.  Er war in der Menge ver-
schwunden, als  ob er nie da gewesen wäre. Arndt 
lachte grimmig, dann bemerkte er,  dass auch der 
Junge bei den Toiletten innerhalb von Sekunden 
verschwunden war.  Er beendete seine Mahlzeit und 
verl ieß den Imbiss,  wobei er immer noch den Kopf 
schütteln musste über dieses absurde, erbärmliche 
Schauspiel .  Er trat aus dem Bahnhof und setzte 
seinen Weg zum 130. Station Hospital  fort.  

Nachdem er es s ich in einer Straßenbahn auf 
der Rohrbacherstraße bequem gemacht hatte,  
richtete Arndt sein Augenmerk auf die Gaisberg-
höhen unmittelbar zu seiner Linken. Obwohl s ie in 
kahl und braun in der kalten Novembersonne da 
lagen, lockte ihn der dicht bewaldete Berghang un-
ter dem blauen Nachmittagshimmel nach wie vor.  
Bei seinem Anblick kam ihm wieder die letzte Zu-
sammenkunft mit J immy Wilson in den Sinn, wie 
auch die bedauerlichen Umstände ihres Abschieds.  

Sie hatten sich in der Messe des Kranken-
hauses am ersten Tag von Arndts vorübergehendem 
Dienst auf der psychiatrischen Station kennen ge-
lernt und sich auf Anhieb prima verstanden. 
Obergefreiter  Jimmy Wilson aus Nashvil le,  neun-
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zehn Jahre alt  und Krankenpfleger,  hatte s ich ent-
weder Altmans Film M*A*S*H  zu Herzen genom-
men oder die Vorgaben für die herumblödelnden 
Ärzte des Drehbuchs geliefert.  Er rasierte s ich nur 
sporadisch, kriegte es hin, stets  verknautscht und 
ungepflegt auszusehen, egal  wie sauber seine Uni-
form oder sein dickes  braunes Haar gekämmt war.  

Arndt verbrachte seine Vormittage in Heidel -
berg abgeschieden in einem leeren Büro, wo er 
psychologische Lehrbücher und Army-Handbücher 
paukte. Nachmittags schritt  er im Gefolge von So-
zialarbeitern/Psychiatern über die einzelnen Sta-
tionen und ging im Gefolge des Psychiaters im 
Rang eines Obersts  auf Visite.  An manchen Tagen 
waren die einzigen Patienten, die s ie aufsuchten,  
die kl inisch depressiven Ehefrauen von Stabsoffi -
zieren. Das zweite Mal,  dass eine jener hilflos 
schluchzenden, zittrigen Frau in den Wechsel -
jahren aufgebahrt und in Zwangsjacke auf  die Sta -
tion gerollt  wurde, kam Arndt zu dem Schluss,  dass 
eine Klinge im Rücken am Militärgefängnis viel -
leicht doch nicht das Größte al ler Übel war.  

J immy Wilson kam mehr und mehr die Rolle 
eines Gegenmittels  für die bedrückende Situation 
auf der psychiatrischen Station zu. Seine Reden 
beim Essen, nahmen die Krankenhausverwaltung 
ebenso aufs Korn wie das USAREUR-Kommando, 
das Pentagon, den Generalstab und sogar den 
Präsidenten, und das auf unzweideutige Art.  J immy 
war noch nie ein Republikaner untergekommen, 
vor dem ihm nicht gegraut hätte,  dabei war das Ein-
zige, was er an Demokraten mochte, der Umstand, 
dass s ie keine Republikaner waren. 

Arndt gewöhnte sich an, J immy abends in der 
Unterkunft aufzusuchen, mit ihm Schach zu spielen 
oder über den armseligen Zustand der Army, der 
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Nation oder der ganzen Welt zu lästern. Was Jimmy 
an historischem Wissen abging, wusste er  mit einer 
erstaunlichen Auffassungsgabe für aktuelle Ereig-
nisse wettzumachen. Beispielsweise waren ihm bei 
weitem mehr Details  über die Regierung Allende 
bekannt als  Arndt,  und er hatte sogar den Militär-
putsch zwei Wochen, bevor es tatsächlich dazu kam, 
vorhergesagt.   

Eines Samstagnachmittags schleppte Arndt 
den jungen Mann aus Tennessee, der so gut wie 
keine Ahnung von klassischer Musik hatte,  in den 
USO-Club und spielte ihm Beethovens ers tes Rasu-
mowsky-Quartett und Mahlers  Sechste Symphonie 
über Kopfhörer vor.  Er war s ich sicher,  der Pfleger 
würde Mahler mögen, und Arndt wurde in dieser 
Hinsicht auch nicht enttäuscht.  Aber es war erst  
später,  als  J immy wieder raus an die Sonne kam 
und das übermütige und weitschweifende Grund-
thema von Beethovens Allegret to  pfiff  – und das,  ob-
wohl er  s ich nach seinem kurzen ersten Eindruck 
von Beethoven eine ganze Stunde lang Mahler an-
gehört hatte –,  dass Arndt bei s ich dachte, „Mann,  
das wird eine richtig tolle Freundschaft .“ 

Das einzige, zu was s ich Jimmy nie von Arndt 
bewegen l ieß, war,  mal abends weg zu gehen und in 
der Stadt einen draufzumachen. Einen Joint zu 
rauschen oder sich im NCO-Club die Hucke voll  zu 
saufen, war al les kein Thema, aber keine zehn 
Pferde hätten ihn dazu gebracht,  das Militärge-
lände zu verlassen. Seine Ausrede war,  dass  er mehr 
als  genug von den Deutschen und ihren volkstü-
melnden Touristenattraktionen hatte.  Arndt war 
überzeugt,  dass es an der Sprachbarriere lag, und 
dass s ie s icher zusammen in der Altstadt eine 
Riesengaudi haben würden, wenn Jimmy es nur mal 
auf einen Versuch ankommen ließe. Irgendwann 
gab Jimmy nach, er versprach, s ich auf dieses 
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Experiment einzulassen, und zwar am Frei tagabend 
nach Arndts letzter Schicht am Krankenhaus.  

Die Sache l ief dann nicht ganz so reibungs-
los ab, wie Arndt s ich das gedacht hatte.  Sie zogen 
durch die Altstadt,  mit Abstechern in ein halbes 
Dutzend Studentenkneipen und Tanzlokale an der 
Unteren Straße, aber Jimmy war eindeutig wegen 
irgendetwas bedrückt ,  und was immer der Grund 
war,  er wollte nicht darüber reden. Es endete 
damit,  dass er s ich wie ein betrunkener Rowdy 
aufzuführen begann und sogar eine Kellnerin 
anmachte, ob sie  nicht gleich jetzt ihren Job hin-
schmeißen und mit ihm die l iebe lange Nacht lang 
vögeln wolle.  

Innerhalb von Sekundenbruchteilen hatten 
Geschäftführer und Personal – Sprachproblem hin 
oder her – Arndt und Jimmy ohne große Umstände 
vor die Tür gesetzt .  Arndt war die Sache peinlich, 
aber er folgte der torkelnden Gestalt  vor ihm, bis 
s ie zu einem alten Hotel  kamen, dem Roten Hahn ,  
das an einer der südlichsten Straßen der Altstadt  
lag.  Der Name hatte was,  dachte Arndt,  nahm ein 
Doppelzimmer und half J immy die Treppe rauf und 
ins Bett.  

Arndt hatte s ich schon bis  auf die Unter-
hosen entkleidet und war dabei,  J immy aus seinen 
eigenen Klamotten zu helfen, als  es passierte.  
Irgendwas dergleichen gehörte zwar immer dazu,  
Arndt hatte s ich schon darauf eingestellt ,  es  dem 
jüngeren Freund schnell  französisch zu besorgen 
und dann im eigenen Bett zu pennen. Aber dann 
machte sich Jimmy plötzl ich über ihn her,  verpasste  
ihm leidenschaftl iche Küsse und Bisse,  l ieß seine 
Hände über Arndts Körper fahren und drückte ihn 
aufs Bett runter.  
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Er hatte zwar nicht  damit gerechnet,  aber 
auch absolut  nichts einzuwenden, und er vergalt  
Gleiches mit Gleichem nach all  den langen Jahren 
in der Army ohne Hoffnung auf Antwort,  auf Er-
widerung von Gefühl .  Im Nu waren beide splitter-
nackt,  und Arndt lag mit angezogenen Knien auf  
dem Rücken, während Jimmy sich mit einem stram-
men Ständer in der Unterwelt zu schaffen machte. 

Analverkehr konnte eine unsaubere, miefige 
Angelegenheit sein, war fast immer unangenehm, 
wenn nicht gar schmerzhaft.  Arndt war es  eigent-
l ich l ieber,  sanft,  kontroll iert und ausgiebig mitein-
ander zu kuscheln und sich lange zu lecken, wieder 
und wieder.  Doch der Sturm der Leidenschaft hatte  
seine Gefühle für Jimmy entfesselt und verlangte 
nach nichts anderem: Es fühlte s ich goldrichtig an. 

Der Körper von Jimmy Wilson war eigentl ich 
gar nicht der Typ, den Arndt normalerweise bevor-
zugt hätte.  Arndts große heimliche Liebe war ein 
gedrungener Ringkämpfer von einundsechzig Kilos 
in der Oberschule gewesen, der s ich jeden Winter 
auf sechsundfünfzig Kilos herunter fastete,  um den 
Vorteil  einer niedrigeren Gewichtsklasse in An-
spruch zu nehmen. Er war ein Cherokee-Halbblut,  
dessen straffe Muskelpakete in einem nahezu haar-
losen Körper untergebracht waren. Die wenigen 
Muskeln, die Jimmy aufzuweisen hatte,  waren der 
Grundausbildung zum Opfer gefallen, sein Unter-
körper war von ganzen Büscheln flaumiger,  zenti -
meterlanger Haare bedeckt,  und nun ertappte sich 
Arndt dabei,  dass er  ganze Knäuel davon in die 
Hand nahm, um die komplexen Beckenbewegungen 
über ihm zu führen oder ihnen zu folgen. 

Eine ganze Ewigkeit schienen sie so beschäf-
tigt zu sein, die Münder von tief vordringenden 
Zungenküssen versiegelt,  dann die Ohren des an-
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dern beißend wie auch den Hals,  die Schultern, die 
Hände des Andern, was immer dem Mund in den 
Weg kam. Eisenhartes Zupacken wechselte s ich mit 
unaussprechlich zartem Streicheln ab, die Hüften 
bewegten sich wie Synchronschwimmer durch die 
ebbende und steigende Flut penetrierender Leiden-
schaft.  Wie konnte es  sein, dass man gleichzeitig so 
sanft und wild war? Arndt hätte es nicht zu sagen 
vermocht.  

Mit einem Stöhnen entzog sich Jimmy, und 
überraschte ihn dann, nicht weil  er gekommen 
wäre – wie Arndt einen Augenblick befürchtet hatte  
–,  sondern um mit seinem Mund hin und her,  rauf 
und runter zu wandern, über Arndts Brust und Un-
terleib bis  hin zu seinem Geschlecht.  Mit plötzl ich 
gezielter,  geduldiger Konzentration machte er s ich 
dort unten zu schaffen, und kehrte so die 
Rollenverteilung um, die Arndt für diese Nacht er-
wartet hatte.  Nach einer unanständig langen Pause 
sprang er auf,  l ieß sich auf al le vier neben Arndt 
nieder,  der noch immer auf dem Rücken lag. 

„Jetzt  bist du dran“, stieß er rau hervor,  
während er nach Atem rang. In der Annahme, dass 
die Reihe an ihn gekommen war,  zu necken und zu 
schlecken, steckte er seinen Kopf unter Jimmys 
Bauch und reckte sein Gesicht nach den fraglichen 
Körperteilen, aber der andere packte ihn an der 
Schulter und rollte ihn wieder unter s ich hervor.  
„Nein, ich wil l ,  dass du mich fickst“,  sagte Jimmy 
mit Emphase. „Ich wil l ,  dass du mich jetzt f ickst .  
Bitte.“ 

Also erhob sich Arndt auf ein Knie und 
nahm ihn von hinten, so wie er selbst genommen 
worden war und wie es J immy wollte,  hielt  einmal 
seinen Körper aufrecht und hielt J immys betörend 
schmale Hüften mit den Händen, und l ieß sich 
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dann wieder nach vorne auf den Rücken des 
Andern fal len, wobei er seine Hände und Arme 
umfasste,  ihn von Brust bis  Schoß streichelte und 
wieder zurück.  Dann wieder packte er Jimmys 
Schultern unter den Achseln und stieß ihn mit der 
so gewonnenen Hebelkraft.  Keuchen und stöhnen-
des Lustgekläff übertrug sich durch Jimmys Körper 
in Arndts Bauch und l ieß ihn wissen, dass al les 
bestens war.  

Zwei Stunden und länger ging das tolle Spiel  
der Freunde auf diese Art vonstatten, während sie 
immer wieder die Stellung wechselten, die Rollen 
tauschten, vom Bett auf den Boden umzogen, dann 
zum Fensterbrett und wieder zurück, mal  standen, 
mal saßen, mal knieten, nebeneinander oder auf-
einander lagen, die Gesichter einander zu oder 
voneinander abwendeten, und sich überkreuz zu 
absurd scheinenden akrobatischen Kunsts tückchen 
verknoteten. Die ganze Zeit aber fanden s ie immer 
wieder zu einer Kombination tiefster  Durch-
dringung und engstem Körperkontakt zurück, ran-
gen miteinander auf  der Suche nach den innova-
tivsten und nervenkitzelndsten Arrangements,  ar-
beiteten gemeinsam an einem einzigen und dyna-
mischen, atemlosen und schweißnassen Sinn, der 
aus Zuneigung und gar Liebe bestand. 

„Die bist so schön“, f lüsterte Jimmy Wilson 
in einer der vielen Pausen zwischen lodernder Lust,  
als  die Leidenschaft  – poco a poco meno mosso,  ma 
sempre intenso  – nach einer langen, ruhig durch-
standenen Passage innehielt und einige Augen-
blicke lang nur sittsam den Takt schlug. Sie lagen 
eine ganze Weile nebeneinander und schauten sich 
an, wobei J immy abwechselnd an Arndts Brustansatz 
knabberte und leckte.  Mit der Hand fuhr er lang-
sam, aber unablässig pressend die Wirbelsäule des 
Kameraden aus Iowa entlang, bis  Arndts Gesicht 
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s ich auf den Mund des Krankenpflegers stürzte,  ihn 
wieder auf den Rücken warf,  s ich auf ihn legte,  
ohne den Kuss zu unterbrechen, und die Lust 
wieder zu wüten begann: a tempo,  subi to .  

Als  dann alles vorbei  war,  entfuhren Jimmy 
nur die Worte „Oh, Mann, eh!“ Er l ieß sich neben 
der Wand auf den Bauch fal len und versank in 
Schlaf,  als  habe man ihn anästhesiert.  Einige Mo-
mente lang betrachtete Arndt ihn in benommener 
Zufriedenheit,  dann schlurfte  er ins Bad und knips-
te das Licht  an. Sein plötzl ich im Spiegel auftauch-
endes Abbild rief in ihm schlagartig Erinnerungen 
an die Kindheit wach, und zwar an die Zeit,  als  er  
Windpocken gehabt hatte:  In seinem schweißver-
klebten Haar und über den ganzen Körper vertei lt  
fanden sich Hunderte von kleinen Flecken in rot  
und braun, von Kopf bis  Fuß. 

Er brach in schallendes sardonisches Ge-
lächter aus,  dann stand er lange unter der Dusche,  
l ieß heißes Wasser und kalte Seife ihr Werk tun. 
Ausgelaugt und erschöpft,  wenn auch seltsam zu-
frieden und erfüllt ,  kehrte Arndt danach ins Zim-
mer zurück, deckte das unberührte Bett  an der  
Ostwand auf,  legte sich hinein und schlief ein. 

Im Licht des nächsten Morgens betrachtete 
Arndt den schnarchenden Haufen von Laken, der 
Jimmy Wilson barg, und versuchte, zu seinen 
Sinnen zurück zu finden. Wenn überhaupt,  dann 
durchflutete ihn das  warm benebelnde Glück der 
vergangenen Nacht stärker noch als  vorher.  Er 
hatte nie etwas Vergleichbares empfunden, jeden-
fal ls  nicht mit einem Cheerleader-Mädchen am 
nächtl ichen Seeufer,  nicht bei  akrobatischen Aben-
teuern auf dem Rücksitz mit der stel lvertretenden 
Klassensprecherin des Abschlussjahrgangs,  die so-
gar eine Auszeichnung gewonnen hatte,  nicht beim 
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Rumgefummel nach Schulschluss im leeren Haus 
bei jenem Schwuliboy, der in der selben Straße 
wohnte und hinter ihm her war,  nichts dergleichen 
hatte ihn je dieses Ausmaß an Zufriedenheit und 
Wonne verspüren lassen. 

Selbst der langersehnte Himmel in den 
Armen seines kleinen Ringers – um dessen Gunst er 
s ich nie zu werben getraut hatte,  aber dessen An-
denken ihn bis  heute verfolgte –  kam ihm ange-
sichts dieser ganz und gar realen Emotionen zweit -
rangig vor.  Er hatte s ich nie irgendwelchen Hoff -
nungen hingegeben, dass J immy seine Annähe-
rungsversuche mit verl iebter Hingabe erwidern 
würde. Er hatte Jimmy immer für absolut hetero 
gehalten, der im durchweg männlichen Umfeld der 
Army und obendrein im Ausland von nachvoll -
ziehbarer Frustration geplagt war.  

Jetzt lagen die Dinge so, dass er  bis  über die 
Ohren in diesen unberechenbaren jungen Mann 
verl iebt war,  und dass seine Liebe erwidert wurde. 

J immy erwachte mit einem unangenehm 
keuchenden Husten,  streckte sein zerzaustes,  ver-
schlafenes Gesicht aus den Laken in die unbarm-
herzige Morgensonne. Als  er aus dem Bett ge-
stiegen war und er al lmählich das Ausmaß der 
kleinen Schweinerei  aus getrocknetem Blut und 
Unrat zu Gesicht  bekam wurde,  murmelte er nur, 
„Ach Herrje!“ und verschwand im Bad. Arndt 
vermied es bewusst,  s ich vorzustellen, zu welchen 
unbequemen Verrenkungen die Reinigung Jimmy 
zwingen musste.  

Er machte sich daran, die Laken von den 
Betten abzuziehen, während im Nebenraum die 
Dusche zu hören war.  Die am stärksten in Mit-
leidenschaft genommenen wickelte er in weniger 
schmutzige ein, und schließlich wand er um das 
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ganze Bündel die so gut wie frischen Laken seines 
eigenen Bettes.  Er kritzelte eine kurze Notiz in 
Deutsch – „Bitte  verzeihen Sie das Malheur“ –  auf  
ein Blatt des ausl iegenden Schreibpapiers ,  faltete 
einen Zwanzig-Mark-Schein in diesen kleinen Brief 
und versteckte ihn unter dem geballten Knäuel der 
Bettwäsche auf seinem abgezogenen Bett.  

Arndt und Jimmy traten in die helle Morgen-
sonne hinaus und saßen bald unter dem Schirm 
eines Straßencafés,  hatten Frühstück bestel lt  und 
stocherten darin herum. Jimmy war erstaunlich 
wortkarg und ganz klar noch verkatert,  r ieb sich 
mit den Daumen die Schläfen und hielt eine 
schützende Hand vor die Augen gegen das Licht,  
das selbst unter dem Schirm noch blendend hell 
war,  dort wo sie hart an der Felswand unter Königs-
stuhl und Gaisberg saßen. Arndt l ieß seinen Blick 
über die Felsen hinaus in den Himmel wandern,  
dachte zurück an letzte Nacht und die ekstatischen 
Beethovenklänge, die auf seinen Touren über die 
Hochebene durch seinen Kopf gegangen waren. 

„Was,  zum Teufel ,  hat denn dieses dämliche 
Grinsen zu bedeuten?“ murmelte Jimmy. Arndt 
schaute ihn nachsichtig an, ohne sich im Ge-
ringsten provoziert zu fühlen. 

„Also, wenn du’s immer noch nicht begriffen 
hast,  dann musst du den ganzen letzten Monat ver -
pennt haben.“ 

„Ach Mist“,  stöhnte J immy leise,  „ich woll te 
ich wäre jetzt  noch am Pennen.“ 

„Na, komm, du kannst dich doch sicher noch 
später in der Kaserne aufs Ohr legen“, war Arndts 
Vorschlag.  „Ich muss sowieso meinen Kram zusam-
menpacken und zurück nach Mannheim. Ich höre 
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jetzt schon im Wind,  wie die Knackis  besorgt nach 
mir rufen.“ 

„Tust du mir einen Riesengefallen, Arndt?“  
sagte Jimmy sanft,  nicht so kratzbürstig wie soeben 
noch, sondern in sti l lem Ernst.  

„Ich würde al les für dich tun, J immy Wilson“,  
kam es wie aus der Pistole geschossen von Arndt.  
„Egal was.“ 

„Das ist  genau der Punkt,  der mich er-
schreckt“,  erwiderte J immy. In einer perfekten Welt 
hätte er ein Lachen auf die Bemerkung folgen 
lassen, aber in der Wirklichkeit lachte er nicht.  
„Hör zu. Es tut  mir keineswegs Leid, was letzte  
Nacht passiert ist .  Ich bin froh, dass  wir das 
zusammen hatten. Aber wenn wir uns das nächste 
Mal sehen, wäre es toll ,  wenn wir das einfach außen 
vor lassen könnten.“ 

Mit gut gestel ltem Schneid kam augen-
blicklich Arndts Antwort,  obwohl bereits  der 
Schmerz in ihm zu pulsieren begann: „Kein Prob-
lem, Jimmy. Ich werde keinen Piep sagen.  Jetzt lass  
mich nur einmal Danke sagen, bevor ich dann die 
Klappe halte.  Ich werde das nie vergessen, und 
werde vor al lem dich nie vergessen, mein Leben 
lang nicht.“ 

„Geht mir genauso“,  gab Jimmy zu, ohne sich 
zu erklären. „Und auch das macht mir Angst.“ 

Und das war das Ende. 

Arndt stieg aus der Straßenbahn wie ein 
Mann mit Ziel  und Plan, blieb dann aber auf dem 
Bürgersteig vor dem Krankenhausgelände stocksti l l  
stehen, während es ihm im Bauch furchtbar krib-
belte vor Aufregung, bösen Vorahnungen, chancen-
loser Hoffnung, Entschlossenheit und Gefühlen von 
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Liebe, al les miteinander vermengt.  Er hatte s ich in 
der Tat  fest vorgenommen, die Sache von damals 
nicht zur Sprache zu bringen, J immy nicht zu 
erzählen, dass er in den vergangenen acht Wochen 
jede Nacht wach gelegen, s ich erinnert,  gegrübelt  
und getrauert hatte,  und er würde auch kein Wort  
sagen. Aber eines würde er mit Sicherheit  tun: Er 
würde ihm tief  in die Augen schauen und ihm 
sagen, dass er ihn vermisste wie sonst was,  und dass 
er die Israelis  und Araber am liebsten auf den 
Mond geschossen hätte,  weil  er ihres scheiß Krieges 
wegen sein Marschgepäck mit Klamotten und Atro-
pinspritzen immer wieder hatte ein- und auspacken 
müssen, während er viel  l ieber in Heidelberg ge-
wesen wäre und mit J immy Wilson Schach gespielt 
hätte.  

Vielleicht hatten sich ja inzwischen kleine 
Gewissensbisse in Jimmys Kopf eingeschlichen und 
ihm die Augen für bestimmte Realitäten geöffnet.  
Das war immerhin möglich. 

Mit einem komischen Gefühl in der Magen-
grube betrat Arndt die vertraute Kaserne,  lauschte 
dem Echo seiner eigenen Schritte,  das ihm vom an-
deren Ende des Flurs zugeworfen wurde.  Schließ-
l ich stand er an Jimmys Tür und blickte hinein, 
schaute dann gleich wieder den Flur runter,  um 
sich zu vergewissern, dass er s ich im richtigen 
Gebäude befand. Die Sachen im Raum waren nicht 
die von Jimmy Wilson. Es war auf  den ersten Blick 
zu erkennen, dass al les,  was s ich noch in dem 
leergeräumten Zimmer befand, Regierungseigen-
tum war.  

Wortlos schlich er s ich wieder den Flur ent-
lang und warf  im Vorbeigehen den Blick in jede 
Tür, die offen stand.  Endlich fand er jemand, den 
er erkannte, nämlich den Obergefreiten Partinell i ,  
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ebenfalls  Krankenpfleger,  der auf seinem Stockbett  
saß und einen Knopf an ein Hemd annähte. „Heh, 
Parti“,  rief Arndt munter,  „wie geht’s  denn?“ 

„Ah, Sergeant Bergson“, antwortete Parti -
nell i ,  nachdem er kurz von seinem Flickwerk aufge-
schaut hatte.  „Lange nicht gesehen. Wo haben Sie 
denn gesteckt?“ 

„Im Militärgefängnis Mannheim geschuftet,  
als  Strafe für meine Sünden“, vertraute Arndt ihm 
an. „Sag mal,  ich bin auf der Suche nach Jimmy 
Wilson, der ist  ja offenbar umgezogen.“ 

„Oh je“,  sagte Partinell i  tonlos,  „Sie haben es 
noch gar nicht mitbekommen, was?“ 

„Was soll  ich nicht mitbekommen haben?“ 

„Wilson ist ,  mh“, der Pfleger zögerte,  ver-
schluckte sich an den eigenen Worten. Er schaute 
einen Moment zu Boden und dann wieder Arndt ins 
Gesicht,  wusste nicht,  was er sagen sollte und seufz-
te schließlich, „Sergeant,  J immy Wilson ist  tot.“ 

„Nein“,  entfuhr es Arndt,  „nein,  das kann 
doch gar nicht sein. Wie in al ler Welt ist  denn das 
gekommen?“ 

„Goldener Schuss.  Heroin.“ 

„Heroin?“ Das war doch absurd. „Also, soviel  
ich weiß, hat der nie etwas mit Heroin zu tun 
gehabt.  Ein bisschen Hasch viel leicht,  so wie al le,  
aber doch nicht Heroin?“ 

„Tja,  das haben alle  gesagt.  Man vermutet,  
dass er  das einfach mal ausprobieren wollte und 
gleich beim ersten Schuss hops gegangen ist ,  weil  
er keine Ahnung von der Materie hatte.“ 

„Aber es ist  jedenfal ls  nicht anzunehmen“, 
und jetzt war Arndt derjenige, der ins Stottern 



114 FURTWÄNGLERS GRAB  

 

kam, „er könnte das absichtl ich getan haben,  
oder?“ 

„Ach was“,  sagte Partinell i  trocken.  „Das  wur-
de sowieso als  Unfall  verbucht.  Hat er denn je 
einen Ton davon gesagt,  dass er s ich das Leben 
nehmen wollte?“ 

„Quatsch“,  regte sich Arndt auf.  „Natürlich 
nicht.  Ach, Mensch, was für ein sinnloser Tod. Wie 
schade, wie jammerschade.“ 

„Kann man nicht anders sagen.“ 

„Wann ist  denn das überhaupt passiert?“ 

„Ach Gott,  das ist  jetzt schon ein paar 
Wochen her.  Ich glaube, das war in der letzten Sep-
temberwoche.“ Er schaute an die Decke, als  ob da 
oben die Antwort zu lesen sei  oder durch den Äther 
schwebte. „Ja genau,  Ende September, bevor der 
Krieg in Israel  ausbrach, ganz sicher.“ 

Aber Arndt l iefen schon die Tränen übers 
Gesicht.  „Mensch, tut  mir Leid“,  murmelte er,  wo-
bei ihm die Stimme brach. „Es ist  einfach so scha-
de, so jammerschade.“ 

„Kann man echt nicht  anders sagen“, wieder-
holte Partinell i .  „Mich hat es auch am Anfang rich-
tig getroffen. Der war echt ein toller Typ.“ 

„Ja,  das war er“,  stimmte Arndt zu. „Ich muss 
los.  Mann, das ist  ja fürchterl ich.“ 

„Tut mir Leid, Sergeant.“ 

„Mir auch“, gab Arndt zurück, dann ging er 
den Flur entlang und kämpfte mit den Tränen. 

Draußen schien immer noch die Sonne, es 
war nicht zu fassen. Er verl ieß das Militärgelände 
und l ief zurück zur Karlsruher Straße wie ein 
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Zombie. Wo wollten denn diese Massen von 
Deutschen alle hin in ihren kleinen Wagen? Die 
einen nach Süden,  die anderen nach Norden, als  
hätten sie die Orientierung verloren. Ein riesiger 
Lastzug fegte an ihm vorbei mit einem muffig 
verpesteten Windstoß. 

Irgendwie war ihm noch bewusst,  dass er 
beim Überqueren der Straße von Westen nach 
Osten auf die Farben der Ampel zu achten hatte.  
Ein weißes Strichmännchen zeigte s ich schließlich 
auf grünem Grund, und Arndt betrat den Zebra-
streifen. Er war noch keine zwei Schritte auf dem 
Pflaster gegangen, als  er plötzl ich die Jacke auszog 
und zu laufen begann. Trauer und Schmerz hatten 
sich vom einen zum anderen Moment in weiß-
glühenden Zorn verkehrt.  

Er verfluchte al le Männer in tadellosen An-
zügen, die jemals in den Hauptstädten dieser Welt 
gesessen hatten und ihre blöden Gesetze verfasst 
hatten. Zigarre im Mund, Whisky mit Soda in der 
einen Hand, Pil len in der anderen, und nichts als  
Heuchelei  von Kopf bis  Fuß. Männer, die andere 
Männer ins Gefängnis wandern l ießen wegen einer 
Pflanze, die ganz normal in der Natur wuchs,  und 
dumm grinsten, wenn andere mit der Nadel im Arm 
krepierten, weil  man nie sagen konnte, wie stark 
die Schwarzmarktdrogen waren, die auf der Straße 
gehandelt wurden. Lächelten süffisant und betrach-
teten sich als  die aufrechten Vorkämpfer eben 
jener Gesellschaft,  die s ie durch ihre Schwachsinns-
verordnungen zu Grund richteten. 

In grenzenloser Wut verfluchte er al le Ge-
setzgeber und selbstgerechten Prediger in ihren 
feinen, hehren Kanzeln. Während die Liebe der 
einen Menschen als  heil iges Sakrament galt,  war 
die Liebe der anderen kriminell ,  ein Gräuel,  eine 
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Schande vor dem Herrn, so wie man ihn sich vorzu-
stel len hatte.  Diese Menschen durften weder heira-
ten noch überhaupt ihre Gefühle für einander in 
der Öffentl ichkeit zeigen, und ihre folglich kurzen, 
heimlichen Beziehungen wurden mit Nachdruck 
verurteilt  als  genetischer Defekt.  Es war ganz nor-
mal,  s ie kollektiv von öffentl ichen Plätzen fernzu-
halten, s ie in ihrer Verzweiflung, Einsamkeit und 
Scham an den Rand des Selbstmords zu treiben und 
darüber hinaus.  

Mittlerweile rannte er in vollem Sturmschri tt  
Richtung Norden die engen Gassen entlang zurück 
in die Altstadt,  während ihm vor Wut die Tränen 
übers Gesicht s trömten. Er achtete nicht  auf die 
Seitenstraßen, die doch nur den Berg hoch führ-
ten, rannte vorbei an den Deutschen in ihrer Sams-
tagsnachmittagsgarnitur.  Als  einer anhielt und ihm 
hinterher rief,  brüllte er nur über die Schulter zu-
rück „Halt doch die Fresse,  du Arschloch!“ und 
legte noch einen Schritt  zu. 

Nach gut fünf Kilometern – nachdem er am 
Hauptbahnhof und im Stadtzentrum angekommen 
und wieder in die Rohrbacherstraße eingebogen 
war – hielt er an und schnäuzte sich die Stirnhöh-
len frei ,  hustete al les aus der Lunge hoch, was raus  
wollte,  und fühlte s ich schon besser.  Auch seine 
Jacke zog er wieder an, und auf einmal erkannte er 
die westl iche Umfriedung des alten Bergfriedhofs  
genau vor s ich.  Von diesem Friedhof aus führten 
mehrere Wege zum Hochland – etwa über den Stei -
gerweg oder den oberen Gaisbergweg –,  und Arndt 
dachte sich, warum nicht einfach da hoch stiefeln 
und schauen, ob sich nicht wenigstens eine Spur 
von Beethoven finden l ieße, und sei  es nur der 
Trauermarsch aus der Eroica .  
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Er schlug einen mäßigen Schritt  an, atmete 
tief durch und blieb von Zeit zu Zeit stehen, um 
Bein und Rücken durch Lockerungsübungen zu 
strecken. Etwa die Länge eines Fußballfeldes ent-
fernt erhob sich vor ihm so etwas wie ein pseudo-
griechischer Tempel mit vier Säulen am Ende eines 
leicht ansteigenden schnurgeraden Weges,  nämlich 
die Fassade eines der ältesten noch erhaltenen 
Krematorien Deutschlands.  Als  er  näher kam, er-
blickte er  die hingestreckten Frauen oder Engel,  
die s ich auf dem friesgeschmückten Sims des Ge-
bäudes wohlwollend in die Augen schauten. 

Arndt blieb am Fuß des Krematoriums stehen 
und überlegte,  wie es weitergehen sollte.  Im südöst-
l ichen Abschnitt  gleich neben ihm lag der einzige 
jüdische Friedhof Heidelbergs.  Er war angelegt 
worden, nachdem das ältere Gräberfeld Am 
Klingenteich  gleich neben dem Fluss bereits  1876 
voll  belegt gewesen war.  Im Zuge der vielen 
Schändungen und sonstigen Niederträchtigkeiten 
der Nazizeit hatten die Unholde nicht nur die 
Synagogen niedergebrannt,  die Häuser und Ge-
schäfte der Juden enteignet und die Menschen 
selbst in den Tod nach Gurs und Dachau geschickt,  
sondern sich in ihrem arischen Rassenwahn noch 
an den Knochen der längst verstorbenen Juden 
vergehen müssen. 

Wie Arndt fand,  hatte er s ich in den zurück-
l iegenden Stunden schon fast zu viele Gedanken 
über den Holocaust gemacht – und der Steigerweg 
lag ohnehin eher nordöstl ich seines Standortes – ,  
und so schlug er einen einladenden Weg nach 
Norden ein. Die einigermaßen jungen Bäume und 
Büsche l inks und rechts des  Weges l ießen leicht  
den Eindruck eines Spaziergangs im Park ent-
stehen, solange man die Bedeutung der Grabmale 
und ihrer Inschriften außer acht l ieß. Immer mal 
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wieder tauchten auch aufwändige Statuen auf,  
nachdenkliche Schutzengel,  die reglos über dem 
Stein lagen und sichtl ich von ihren Gefühlen über-
mannt in die sti l le Gruft unter s ich starrten. 

Arndt hielt s ich nord- und ostwärts ,  durch-
streifte  einen Irrgarten von kleinen Zwischenwegen 
in der Hoffnung, irgendwann auf die Fortsetzung 
des Steigerwegs zu stoßen, die zur Kammlage über 
der Stadt führte.  Allmählich nahm die Steigung der 
nach Osten führenden Wege zu, die immergrünen 
Pflanzen wurden von der novemberlichen Blöße der 
Laubbäume abgelöst,  die Grabsteine zeigten mehr 
und mehr Zeichen von Verwitterung und Ver-
färbung, bis  s ich kaum noch leugnen l ieß, dass man 
es mit einem Friedhof und nicht mit einer Art  
Freiluft -Glyptothek zu tun hatte.  

Auch dass J immy Wilson tot war,  l ieß sich 
nicht leugnen. 

Nahe des Kamms einer Erhebung erfüllte  
plötzl ich ein kläglich erstauntes Gequietsche die 
Luft vor ihm, als  ein Eichhörnchen erschreckt über 
den Weg in einen Seitenpfad fl i tzte,  von Zeit zu 
Zeit innehielt,  seinen Schwanz in die Höhe streckte 
und dem menschlichen Eindringling missbil l igende 
Warnrufe zuwarf.  Arndt blieb kurz s tehen, musste 
auflachen über die paranoide Sorge des kleinen 
Tiers und bemerkte,  dass der von ihm einge-
schlagene Seitenpfad anscheinend durch einen 
anderen Abschnitt jüngerer Steine führte.  Das  
helle Nachmittagsl icht,  wie zum Leben erweckt  
durch Staubpartikeln, die durch die Atmosphäre 
wirbelten, strömte durch eine Lücke im immer-
grünen Bewuchs ringsum und beleuchtete eine 
Gruppe von Grabsteinen auf halber Höhe des  
Weges.  
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Arndt schlug diesen Pfad ein, wodurch er 
unfreiwil l ig das arme Eichhörnchen immer weiter 
vor s ich her trieb, ihm allerdings auch mehrmals 
gut zuredete und ihm sagte,  er hege keine bösen 
Absichten, sei  hier nur auf der Durchreise.  Auf der 
Lichtung angekommen blieb er s tehen und besah 
sich das mächtigste der Male in der Sonne, eine 
einfache graue Steinplatte von der Form eines 
Sargdeckels ,  die im rechten Winkel zum Pfad 
gesetzt war,  mit leicht angehobenem oberen Ende. 
An den Seiten und am unteren Rand der Platte  
standen in Luthers schmucklos kraftvollem Deutsch 
die Worte aus Erste Korinther 13, 13: 

Nun aber ble ibet  Glaube,  Hoffnung und Liebe,  die -
se  drei :  aber  die  Liebe i s t  die  Größte  unter  ihnen. 

Auf dem Kopf der Platte geschrieben stand 
der Name Wilhelm Furtwängler .  

Arndt durchfuhr ein Stoß absoluter Fassungs-
losigkeit,  sodass ihm die Haare zu Berge standen. 
Er wusste wohl,  dass  Robert Bunsen, der Peiniger 
al ler Chemiestudenten, irgendwo hier auf dem 
Friedhof begraben lag, wusste auch,  dass Friedrich 
Ebert,  der erste,  sozialdemokratische Präsident der 
Weimarer Republik,  unter einem massiven Dolomit-
block etwas weiter südlich und östl ich von seinem 
Standort ruhte, wusste sogar,  dass s iebenundzwan-
zig von den Nazis umgebrachte Widerstands-
kämpfer auf dem Bergfriedhof beerdigt  und geehrt  
worden waren. Warum war ihm nicht bekannt,  dass 
auch Wilhelm Furtwängler hier seine letzte Ruhe 
gefunden hatte? 

Bereits  in den frühen Dreißigern hatte 
Furtwängler als  einer der fünf größten Dirigenten 
seiner Zeit gegolten, und als  die Nazis  an die Macht 
kamen, war er schon auf die Fünfzig zugegangen. 
In seiner Funktion als  Direktor der Berliner Oper, 
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des Leipziger Gewandhauses,  der Berliner Philhar-
moniker und des Bayreuther Festspielorchesters  
war er überall  in der Welt –  auch in Amerika – 
herumgekommen und hatte rauschenden Beifal l  ge-
erntet.  Sein hervorragender Ruf ehrte das Ansehen 
der deutschen Nation, und es war kein Wunder, 
dass Hitler  und seine Spießgesellen sich gern 
diesen Ruf zunutze gemacht hätten. 

Wilhelm Furtwängler verfolgte al lerdings den 
Aufstieg der Nazis  mit Unbehagen und widersetzte 
s ich tatkräftig den Maßnahmen der Nazis ,  Juden 
von Positionen in der deutschen Kunstwelt auszu-
schließen. Als  Goebbels die augenscheinlich nazi -
kritische historische Oper Mathis der  Maler  von Hin-
demith verbot,  trat Furtwängler als  Direktor der 
Berliner Oper zurück, auch wenn er nicht  so weit  
gehen wollte,  Hindemith und Anderen ins selbst-
auferlegte und auch ihm nahe gelegte Exil  zu 
folgen. 

Furtwängler sah sich in erster Linie Beet-
hoven, Bach, Brahms und der deutschen Kultur der 
Zukunft verpfl ichtet,  nicht Hitler,  Göring und 
Goebbels.  Er hielt es  al lerdings für eine gangbare 
Alternative,  weiter der deutschen Musik zu dienen 
und sie so den barbarischen Führungsansprüchen 
an die Kultur zu verweigern. Doch die absolute 
Kontrolle der Medien durch die Nazis  machte jeden 
effektiven Widerstand so gut wie unmöglich, 
während der Krieg dann alles zunichte machte,  
nicht nur Furtwänglers Ansehen. Von da an sollte 
seine Person und sein Werk von der Wolke bitterer 
Kontroversen im Hinblick auf seine angebliche Mit-
arbeit  im Dritten Reich überschattet sein. Man hat -
te seinerzeit verschiedentlich auch seinen rapiden 
Abstieg und relativ frühen Tod im Jahre 1954 di -
rekt dieser fas t epidemischen Empörung zuge-
schrieben. 
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Manche waren der Ansicht,  in der wilden In-
tensität von Furtwänglers Aufnahmen zu Kriegs-
zeiten manifestiere sich der besorgte Trotz gegen-
über der Tyrannei und Gewalt der Nazis .  Unge-
achtet der schlechten Qualität der Aufnahmen, die 
Arndt kannte, musste er zugeben, dass s ie von einer 
außerordentlichen geistigen Kraft  geprägt waren.  
Insbesondere eine Produktion von Bruckners un-
vollendeter Neunten aus dem Herbst 1944 trieb den 
ohnehin unvermeidlichen Pathos des abschließen-
den Adagios  an den Rand des Erträglichen.  

Nach Arndts  Meinung das viel leicht unheim-
lichste musikalischste Zeugnis aus dem Kriegszeit 
in Deutschland wurde al lerdings gar nicht von 
Furtwängler dirigiert ,  obwohl er  seinerzeit an-
wesend war und auf dem Podium gewesen war.  Spät 
im dritten Aufzug der Meistersinger  lacht ein Chor 
von Stadtmenschen einen hochstapelnden Hans-
wurst mit dem gebührenden Spott  aus,  der gerade 
als  ein unfähiger Betrüger entlarvt wurde.  Doch in 
einem Konzertmitschnitt einer Aufführung in 
Bayreuth aus dem Jahr 1943, im Verlauf derer s ich 
die Sänger plötzl ich der historischen Vorgaben der 
sorgfältig gesetzten Noten entbunden gefühlt 
haben mussten, schienen die Stimmen nur mehr in 
der Lage zu sein, einen erbärmlichen Abklatsch von 
Gelächter an diesem Punkt der Partitur zu l iefern,  
und enthielten stattdessen einen Unterton von Ent-
setzen, Trauer und Grauen angesichts der 
Schrecken von Stal ingrad, den massiven Bombenan-
griffen und den nicht enden wollenden Verlust-
meldungen. Von der frisch-fröhlichen Satire Wag-
ners oder der tröstenden Wirkung der Kunst war 
wenig geblieben. 

In äußerster Erregung kehrte Arndt Furt-
wänglers Grab den Rücken zu, seine Brust von 
einer unsti l lbaren Verzweiflung erfüllt .  Opfer,  
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Täter und die entsetzten Zaungäste lagen bunt 
durcheinander gewürfelt rings um ihn herum, 
al lesamt zurückgekehrt in das gleiche Schweigen 
der Erde,  überall  in  der Welt.  Nazis  und Juden, 
Deutsche und Zigeuner, Arier und Slawen,  Muong-
Eingeborene und amerikanische Fallschirmjäger,  
ausgemergelte afrikanische Kinder, feiste ameri -
kanische Geschäftsleute und fette  russische Kom-
missare,  Bauern, Ärzte,  Soldaten, Politiker,  Ver-
s icherungsmakler,  Mörder,  Pfarrer,  Künst ler,  Ehe-
frauen, Musiker,  Schwarze, Weiße, Rote, Gelbe, 
Braune, s ie al le betteten sich letztl ich zusammen in 
die gleiche kalte und gleichgültige Erde.  

Als  ein Soldat,  der nie im Leben einen 
Schuss auf einen Gegner abgefeuert,  eine Hütte 
abgefackelt oder Einheimische umgesiedelt hatte,  
als  ein Staatsbürger,  der durchgängig gegen eine 
rücksichtslose Regierung gestimmt und sich gegen 
eine unmenschliche, zum Scheitern verurteilte  
Politik ausgesprochen hatte,  als  ein Steuerzahler,  
der trotzdem dem Kaiser gab, was des Kaisers war:  
Wie viel  weniger Schuld traf ihn als  jene,  die den 
Abzug gedrückt oder ihre Entscheidungen getrof-
fen hatten? Wie viel  weniger verantwortl ich war er 
als  die Stammtischredner, die über die Hippies und 
die Friedensbewegung herzogen, die angeblich den 
Truppen den Dolch in den Rücken stießen? Um wie 
viel  geringer nahm sich die Mitschuld des Durch-
schnittsamerikaners aus – dessen Vorfahren einen 
ganzen Kontinent entvölkert und mit Sklaven von 
einem anderen Kontinent neu bevölkert hatten – 
als  die des Durchschnittsdeutschen von heute? 

Der Umstand, dass s ich keiner von Arndts 
eigenen Vorfahren derartige Dinge hatten zu-
schulde kommen lassen, ja,  mehr noch, Leben und 
Gesundheit aufs Spiel  gesetzt hatten, um Sklaven 
und andere Opfer zu befreien zu helfen, war ihm 
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geringer Trost.  Die al lgemeinen Ressentiments ge-
genüber Deutschen, Japanern, Russen, Chinesen, 
Nordkoreanern und Nordvietnamesen zeigten, dass 
die Vorstel lung einer Kollektivschuld nach wie vor 
lebendig war.  Man durfte also davon ausgehen, dass 
die Weltgemeinschaft  die Orte My Lai und Naga-
saki ,  oder die Verwendung von Napalm und Ent-
laubungsmittel  nicht in guter Erinnerung behalten 
würde. 

Als  Homosexueller – oder Bisexueller oder 
was auch immer –,  der schweigend den andauern-
den kulturellen Argwohn und Hass über sich er-
gehen l ieß, um seinen Job und den Anschein von 
Selbstachtung nicht zu verl ieren,  musste er s ich 
fragen, inwiefern er selbst sein Teil  zur eigenen 
Unterdrückung beitrug. Gerade erst  hatte  er Ricky 
Niemeyer eigenhändig in einen Kasten gesperrt,  
hatte durch seine Andeutungen einem jämmer-
l ichen alten Herrn im Bahnhof mit der Polizei  
gedroht.  „Polizei!“ dachte er,  „Was für ein Unsinn. 
Ich gehöre ja selbst zur Polizei!“ 

Er hatte dazu beigetragen, J immy Wilson mit 
seiner Zuneigung zu unüberlegten Handlungen 
und viel leicht sogar in den Freitod zu treiben. 

Auf einem Familienurlaub an der Küste von 
Carolina im Alter von acht Jahren hatte ihm einst 
eine Welle in der Brandung den Boden unter den 
Füßen weggerissen, und der Sog hatte ihn vom 
Strand weggetragen.  Die bittere Erfahrung der 
unerbittl ichen Gewalt  des Meeres  und seine hilflose 
Panik kamen ihm jetzt wieder in den Sinn, während 
er s ich auf der Erde vor dem Grab wiederfand. Er 
hatte s ich vor Furtwänglers Ruhestätte  auf den 
Boden gesetzt und sein Gesicht in den Händen 
vergraben.  Eine Flut von Zornestränen rann seine 
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Handgelenke entlang in die Ärmel von Jacke und 
Pullover bis  runter zu den Ellbogen. 

Was hatte er  denn angestellt ,  was hatte  er 
getan oder versäumt zu tun,  was  hatte  er denn 
verbrochen? Was wurde denn von ihm erwartet? Er 
mochte sich ihrer wehren wie er wollte,  die Tränen 
flossen, bis  ihm der Schädel pochte und die Ohren 
gellten. Zu guter Letzt machte er s ich Selbstvor-
würfe,  dass er s ich so dem selbstbezogenen Schmerz 
hingab, während die Welt übervoll  von echtem 
Elend war,  und es war dieser Wermutstropfen, der 
das Fass ganz und gar zum Überlaufen brachte. 

Wie betrunken wankte Arndt,  als  er dann 
endlich wieder auf die Beine kam, schnäuzte sich 
noch einmal in sein mittlerweile völl ig durchnäss-
tes Taschentuch. Ohne sich überhaupt im Klaren 
darüber zu sein, mit wem oder was er da zu 
sprechen ansetzte,  richtete er seine Augen nach 
oben und wimmerte durch zusammengepresste  
Zähne. „Ich muss wissen.. .“ Aber was  denn? Was in 
al ler Welt musste er denn wissen? „Ich muss 
wissen.. . ,  was Du von mir denkst.“ 

Sti l le ringsum, und wen nahm es Wunder? 
Keine überirdischen Machtworte mit Donner-
stimme, nicht mal ein einfacher Donnerschlag oder 
eine Windsbraut,  der die Bäume geknickt hätte,  
kein Fanfarenstoß himmlischer Posaunen. Wenn 
überhaupt,  legten sich die bisher zu spürenden 
Windböen, bis  al les totensti l l  da lag und die Wipfel  
der Tannen ringsum regungslos verharrten. Da 
stand er nun, den trotzig zornigen Blick zum Him-
mel gerichtet,  dem kristal lblauen, sonnenklaren 
und gleichgültigen Antlitz des Universums zuge-
wendet.  

Aber dann raunte eine unglaublich sti l le,  
nüchterne, sanfte,  ruhige Stimme aus der Luft  
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genau über ihm die Worte:  „Du musst zur Abwechs-
lung mal deinen eigenen Sinnen trauen.“ 

Die Stimme sprach nicht in seinem Kopf,  
soviel  war klar,  denn in seinem Inneren zeterte es  
laut genug „Trick“,  „Trugbild“,  „Hör nicht hin“ 
und sogar „Auf die Knie,  armer Irrer!“ Doch Arndt 
war plötzl ich erstarrt  und außer Atem mit jenem 
Staunen, auf das die Ehrfurcht folgt,  und er hielt 
es mit der Weisheit der Indianer:  Er blieb in 
Gegenwart  des Großen Mysteriums einfach sti l l  
stehen. 

Er bildete sich ein, e ine Spur ironischer Be-
lustigung durch die Sphären blitzen zu sehen, als  
die Stimme im Himmel ihm die eigenen Worte von 
damals zuwarf:  

„Halt doch einmal die Klappe und hör ein-
fach zu.“ 

Arndt und seine inneren Monologe ver-
stummten und gingen auf Empfang. 

„Ich l iebe dich“,  verriet ihm die Stimme 
schlicht.  

Arndt senkte den Blick und nahm mit einem 
Blick das  gesamte Gräberfeld um ihn herum wahr,  
die Sorgfalt und l iebevolle Pflege der Lebenden für 
die längst Verstorbenen, die überschwängliche 
Pracht der golden tanzenden Sonnenstrahlen, die 
unter den Tannen, den Buchen, den Eichen tanz-
ten. „Danke“,  murmelte er den Bäumen zu, dann 
sammelte er s ich, wendete sein Gesicht wieder dem 
Himmel zu und sagte laut:  „Vielen, vielen Dank.“  
Tief in seinem Innern wusste er,  dass es in diesem 
Augenblick nichts weiter zu bitten,  zu beantworten 
oder zu erwarten gab.  
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In Mahlers ekstatischer Achten Symphony, 
die auf einer Hymne aus dem neunten Jahrhundert 
aufbaut,  erheben sich im Veni,  creator spiri tus  ge-
mischte Chöre und Knabenchor über die massiven 
Orchesterklänge und singen: 

Accende Lumen sensibus ,  
Infunde amorem cordibus.  
 
Zünd’  die  Sinne mit  Licht  an, 
gieß in die  Herzen Liebe .  

Arndt kamen erneut die Tränen, doch dies-
mal waren der Trauer Dankbarkeit,  Hoffnung, Ver-
trauen, Entschlossenheit und Liebe beigemischt.  

Alles und Jedes barg einen Sinn. Das Leid 
von Mill ionen diente einem Zweck, und die Opfer 
al l  der unbelohnten und gebrochenen Seelen, 
selbst der Zweifel  und die Trauer eines schreck-
haften, undankbaren Mäusleins,  wie er es war.  Über 
die unermessl ichen dunklen Äonen der Weltalter  
formte sich das Licht und verwandelte s ich in 
Erleuchtung und Frieden. 

Selbst wenn es s ich nur um eine Stimme in 
seinem Schädel gehandelt hatte ,  oder um eine, die 
außerhalb oder durch den Schädel sprach, so 
sprach sie genau die Worte aus,  derer er  bedurft 
hatte.  Zwischen Blut und Dreck geboren wohnte je-
dem Auge, jedem Ohr, jedem Herz ein Zauber in-
ne: Mochte das  Licht und die Poesie der Liebe ihre 
Triebfeder sein! Indem er Furtwänglers Grab ehr-
fürchtig seinen Abschied entbot,  marschierte Arndt 
Peter Bergson wieder den Berg hinab, vorbei an 
Märtyrern und Monstern, normalen Sterblichen 
und ihren Mahnmalen, zurück zum Heidelberger 
Hauptbahnhof,  zur Army, dem Militärgefängnis 
Mannheim, den Vereinigten Staaten von Amerika 
und der ganzen Welt.  
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